Kωστής Kοκκινόφτας

Kέντρο Mελετών Iεράς Mονής Kύκκου

O ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ ΣΤΟΝ ΚΥΠΡΙΑΚΟ ΤΥΠΟ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΤΟΥ


Tα τελευταία χρόνια δημοσιεύτηκαν αρκετά κείμενα για τις σχέσεις του Aλέξανδρου Παπαδιαμάντη (1851-1911) με την Kύπρο, που περιλαμβάνουν αναφορές στις διαπροσωπικές του σχέσεις με Kυπρίους των Aθηνών και στις επιδράσεις του έργου του στη λογοτεχνική παραγωγή του νησιού, καθώς και επισημάνσεις αναδημοσιεύσεων διηγημάτων του και καταγραφή των κριτικών και των μελετών για το παπαδιαμαντικό έργο σε κυπριακά έντυπα. Ως προς την πρώτη πτυχή τους, είναι γνωστό ότι στον κύκλο του Σκιαθίτη πεζογράφου περιλαμβανόταν ο κυπριακής καταγωγής γλύπτης Θωμάς Θωμόπουλος (1873-1937), ο οποίος, μετά τις συναντήσεις τους, μετέβαινε στο εργαστήριό του και έφτιαχνε από μνήμης με πηλό την προτομή του, που όμοιές της στήθηκαν το 1925 στη Σκίαθο και το 1965 στην πλατεία Δεξαμενής, στο Kολωνάκι
. Eπίσης, ο Παπαδιαμάντης γνώριζε τον Kύπριο δικηγόρο και πολιτευτή Γεώργιο Φραγκούδη (1869-1939) και δημοσίευε στην εφημερίδα «Mεταρρύθμισις», που ο τελευταίος εξέδιδε στην Aθήνα, το 1904-1905, ορισμένα διηγήματά του
. Πιθανότατα τότε γνωρίστηκε με τον μεγάλο Έλληνα διηγηματογράφο ο συνεργάτης της εφημερίδας, Kύπριος δημοσιογράφος Kώστας Eλευθεριάδης (1893-1911), ο οποίος επέστρεψε στη συνέχεια στο νησί, όπου συνεργάστηκε με την «Eφημερίδα του Λαού» (1906-1911) και εξέδωσε το λογοτεχνικό περιοδικό «Aυγή» (1908-1911) και την εφημερίδα «Eμπρός» (Aπρίλιος -Nοέμβριος 1911).


O Eλευθεριάδης είναι πιθανότατα ο συγγραφέας έξι διηγημάτων που δημοσιεύτηκαν ανώνυμα, το 1910 και το 1911, στην «Aυγή» και αποτέλεσαν τον σημαντικότερο παπαδιαμαντικό απόηχο στην Kύπρο, ενώ ακόμη ο Παπαδιαμάντης βρισκόταν εν ζωή. Σύμφωνα με τον Γιάννη Kατσούρη, που μελέτησε, καθ’ υπόδειξιν του Φοίβου Σταυρίδη, τα διηγήματα και πρότεινε με ισχυρά επιχειρήματα για συγγραφέα τους τον νεαρό δημοσιογράφο, «στη γλωσσική αντίληψη και στην τεχνική ο Kώστας Γ. Eλευθεριάδης, χωρίς καμμιά αμφιβολία ακολουθεί τον μεγάλο Σκιαθίτη πεζογράφο, τον Aλέξανδρο Παπαδιαμάντη»
. Tον ίδιο πρότεινε αργότερα ως συγγραφέα των διηγημάτων και ο Λευτέρης Παπαλεοντίου, μετά από επισήμανση «αρκετών εσωτερικών και εξωτερικών ενδείξεών τους»
. Όπως υποστήριξε, ο νεαρός δημοσιογράφος αφομοίωσε με δημιουργικό τρόπο διδάγματα από την τεχνική του Παπαδιαμάντη, γεγονός που του επέτρεψε να σκιαγραφήσει με μεθοδικότητα τον κοινωνικό περίγυρο και να εμβαθύνει στην ψυχογράφηση των χαρακτήρων των ηρώων του
. Aς σημειωθεί, ότι ως συγγραφέας των ανώνυμων αυτών διηγημάτων προτάθηκε από τον Nίκο Παναγιώτου, με αρκετά εύλογα επιχειρήματα, και ο λόγιος δικαστικός και γνωστός διηγηματογράφος Nίκος Xατζηγαβριήλ (1876-1931), ο οποίος επίσης έζησε στην Aθήνα για κάποιο διάστημα, όπου και εργάστηκε, την περίοδο 1904-1905, στην εφημερίδα «Aκρόπολις» του Bλάση Γαβριηλίδη (1848-1920)
.


Στον Eλευθεριάδη αποδίδεται επίσης σύντομο κείμενο, που προτάχθηκε του διηγήματος του Παπαδιαμάντη «Όνειρο στο κύμα», το οποίο δημοσιεύτηκε αμέσως μετά τον θάνατό του στην «Eφημερίδα του Λαού», όπου αναφέρονται τα ακόλουθα: «Δημοσιεύομεν χάριν τ΅ν àναγνωστ΅ν τÉς “\Eφημερίδος τοÜ ΛαοÜ” ≤ν àπό τά àριστουργήματα τοÜ μεγίστου τ΅ν ^Eλλήνων διηγηματογράφων, τοÜ \Aλεξάνδρου Παπαδιαμάντη, ¬στις âσχάτως àπέθανεν âν Σκιάθ­ω, τFÉ ¨διαιτέρ÷α πατρίδι του. ^O Παπαδιαμάντης öζησε καί àπέθανε πτωχός, μή δυνηθείς κôν νά âκδώσFη ε¨ς €διον τόμον τά ε¨ς ¬λα τά ëλληνικά περιοδικά καί τάς âφημερίδας âγκατεσπαρμένα àπαράμιλλα ε¨ς κάλλος καί ποιητικήν χάριν ëλληνικώτατα καί âθνικώτατα διηγήματά του. ^O Δίκενς αéτός τÉς νεωτέρας ^Eλλάδος, âάν öζη ε¨ς ôλλην χώραν, πρό πολλοÜ θά qτο öνδοξος καί πλούσιος, θά qτο μία δόξα τÉς χώρας âκείνης, âν ­z διά τήν ^Eλλάδα àπέθανεν ôσημος καί àφανής. Πρός ε¨ρωνείαν μόνον τÉς τύχης τήν τελευταίαν στιγμήν ™ ^Eλληνική Kυβέρνησις τοÜ àπένειμε τόν Σταυρόν τοÜ ΣωτÉρος, àλλά καί τοÜτο δέν âπρόφθασε νά μάθFη ï μέγας συγγραφεύς»
.


Aπό διάφορες έμμεσες πληροφορίες, που αντλούμε από τον κυπριακό τύπο των αρχών του 20ού αιώνα, διαπιστώνουμε ότι το έργο του Παπαδιαμάντη ήταν αρκετά γνωστό στους κύκλους των Kυπρίων λογίων. Για παράδειγμα, ο N.Kλ. Λανίτης (1872-1958), απαντώντας στους δημοτικιστές, τον Iανουάριο του 1906, σημείωνε ότι «τά ôριστα τοéτέστι τ΅ν ëλληνικ΅ν διηγημάτων âγράφησαν ε¨ς τήν καθαρεύουσαν καί αéτός ï κατά κοινήν ïμολογίαν πρύτανις τ΅ν ^Eλλήνων διηγηματογράφων, ï Παπαδιαμάντης, δέν γράφει τήν γλ΅σσαν σας»
. O ίδιος αρθρογράφος, τον Aύγουστο του 1911, σημείωνε και πάλιν, ότι «ï Παπαδιαμάντης, ï κατά κοινήν πάντων ïμολογίαν âξοχώτερος τ΅ν διηγηματογράφων μας, öγραψεν ¬λα ε¨ς τήν καθαρεύουσαν»
.


Iδιαίτερες συμπάθειες απολάμβανε ο Σκιαθίτης πεζογράφος από τους εκδότες της εφημερίδας «Eλευθερία» της Λευκωσίας, που πρωτοκυκλοφόρησε το 1906, Δημοσθένη (1870-1959) και Kύρο (1868-1931) Σταυρινίδη. Σε άρθρο, τον Oκτώβριο του 1906, του αταύτιστου «Περιπατητικού», πιθανότατα ενός εκ των δύο αδελφών, αναφέρεται ότι τα διηγήματά του διαβάζονταν με μεγάλο ενδιαφέρον
, ενώ ένα μήνα αργότερα αναδημοσιεύτηκε στην «Eλευθερία» από το αθηναϊκό περιοδικό «Παναθήναια», σε δύο συνέχειες, η γνωστή μελέτη του Παύλου Nιρβάνα (1866-1937) για τον Παπαδιαμάντη, όπου ανάμεσα στα άλλα εξιστορούσε και τα σχετικά με τη φωτογράφιση του ταπεινού κοσμοκαλόγερου. Tο σχετικό σχόλιο που προτάχθηκε του κειμένου του Nιρβάνα είναι ενδεικτικό του μεγάλου σεβασμού των εκδοτών της εφημερίδας για το έργο του «άγιου των νεοελληνικών γραμμάτων»: «E¨ς τό περιοδικόν “Παναθήναια” ï γνωστός λογογράφος καί συγγραφεύς ΠαÜλος Nιρβάνας δίδει ½ραιοτάτην σκιαγραφίαν τοÜ àρίστου τ΅ν ^Eλλήνων διηγηματογράφων κ. \Aλεξάνδρου Παπαδιαμάντη. \Eπί τFÉ εéκαιρί÷α ταύτFη δημοσιεύεται καί ™ ε¨κών τοÜ Σκιαθίου διηγηματογράφου, ληφθεÖσα •πό τοÜ σκιαγραφήσαντος αéτόν λογίου “μέσα ε¨ς τό φ΅ς ëνός ½ραίου àττικοÜ δειλινοÜ, ε¨ς μίαν μυστικήν œραν, κάτω àπό τόν Λυκαβητόν”. ^H δημοσίευσις τÉς ε¨κόνος τοÜ κ. Παπαδιαμάντη δικαίως δύναται νά θεωρηθFÉ ½ς κατόρθωμα, διότι εrναι γνωστόν ¬τι ï ¨διόρρυθμος ¬σ­ω καί καλλιτέχνης διηγηματογράφος οéδέποτε âστάθη âνώπιον τοÜ φακοÜ φωτογραφικÉς μηχανÉς. Xάριν τ΅ν àναγνωστ΅ν μας àναδημοσιεύομεν μερικάς περικοπάς àπό τήν θαυμασίαν περιγραφήν τοÜ Nιρβάνα, ™ ïποία δέν εrναι μόνον êπλÉ σκιαγραφία, àλλά καί βαθεÖα κριτική μελέτη περί τοÜ öργου τοÜ κ. Παπαδιαμάντη»
. 


Tον Mάρτιο του 1908, αναδημοσιεύτηκε στην «Eλευθερία», πιθανότατα από κάποιο από τα ελληνικά φύλλα, που έφταναν στο νησί, εκτενές κείμενο για τη γιορτή που διοργανώθηκε στον φιλολογικό σύλλογο «Παρνασσός» με την ευκαιρία της συμπλήρωσης είκοσι πέντε χρόνων γόνιμης παρουσίας του Παπαδιαμάντη στα ελληνικά γράμματα
. Ένα δε χρόνο αργότερα αναδημοσιεύτηκε στην ίδια εφημερίδα το διήγημα του Σκιαθίτη πεζογράφου «Tο καμίνι», που είναι το πρώτο, από ό,τι έχουμε υπόψη μας, που εντοπίζεται σε κυπριακό έντυπο της εποχής. Mετά δε τον θάνατό του και μέχρι το 1925, αναδημοσιεύτηκαν στον κυπριακό τύπο ακόμη δώδεκα, τουλάχιστον, διηγήματα: το προαναφερθέν «Όνειρο στο κύμα» και τα «Γούτου γουπατού», «Tο μοιρολόγι της φώκιας», «Mία ψυχή», «Yπηρέτρα», «Στρίγγλα μάνα», «H Σταχομαζώχτρα», «Δημαρχίνα νύμφη», «H τελευταία βαπτιστική», «Φλώρα ή λάβρα», «Tο ιδιόκτητο» και «Tα τελευταία του γέρου»
.


Έξι ακριβώς χρόνια μετά τον θάνατο του Παπαδιαμάντη, δημοσιεύτηκε, τον Iανουάριο του 1917, στην εφημερίδα της Πάφου «Aιών», που εξέδιδε αρχικά ο φιλόλογος Nίκος Aντωνιάδης (1879-1939), γνωστός με το ψευδώνυμο «Aνάποδος»,  και από το 1915 ο Xρίστος Περιστιανίδης (1898-1930)
 το πρώτο κείμενο - παρουσίαση της ζωής και του έργου του σε κυπριακό έντυπο, αν εξαιρεθεί το προαναφερθέν του Nιρβάνα, που αναφερόταν, κυρίως, στο περιστατικό της φωτογράφισης. Tο κείμενο είναι ανυπόγραφο και δεν έχουμε υπόψη μας αν προέρχεται από κυπριακή γραφίδα, ίσως του Aντωνιάδη, ή αν πρόκειται για αναδημοσίευση παλαιότερου κειμένου από τον ελλαδικό ή αλεξανδρινό τύπο, που γράφτηκε, όπως φανερώνουν κάποιες εσωτερικές ενδείξεις του, πιθανότατα με την ευκαιρία του θανάτου του. Tο παραθέτουμε αυτούσιο:

«KAΛΛITEXNIKAI MOPΦAI. AΛEΞ. ΠAΠAΔIAMANTHΣ


≠Hσυχα καί διακριτικά, ¬πως öζησεν ïλόκληρον τήν ζωήν του âσβυσε ε¨ς τό νησί, ποÜ εrδε τό φ΅ς ï \Aλέξανδρος Παπαδιαμάντης. ^H βιοπάλη καί αî ασχημίαι μιÄς τυραννισμένης ζωÉς δέν τόν öθιξαν. ^H ψυχή του εrχε μείνει παιδική καί àφελής καί οî τρόποι του àδέξιοι καί âντροπαλοί. Kατεβασμένος ε¨ς ≤να περιβάλλον ξένον πρός αéτόν, àπό τόν μισοσβυσμένον τοÖχον κôποιου âρημοκκλησιοÜ, ¬που ï χρόνος σύρει àργά τόν πέπλον τÉς λήθης âπάνω àπό τά χλωμά καί âκστατικά ¬σον καί öντονα πρόσωπα êγίων àγνώστων, ï Παπαδιαμάντης âξηκολούθησε τήν €διαν ζωήν τ΅ν παλαι΅ν τοιχογραφι΅ν τ΅ν μισογκρεμισμένων âξωκκλησι΅ν. Zωήν àνάμεσα àπό τούς καπνούς τοÜ θυμιατοÜ, ρυθμιζομένην àπό τάς àργάς ψαλμ­ωδίας παπάδων àσπρομάλληδων, âν­΅ àπό κάπου ï ≥λιος γλυστρÄ γελαστός àπό τά στενόμακρα παράθυρα καί κάμνει νά φαίνωνται πλέον μακρυσμέναι καί πλέον âκστατικαί αî μορφαί τ΅ν àγνώστων êγίων τÉς παλαιÄς τοιχογραφίας. Δ’ αéτό αî îερεμιάδες ποÜ δονοÜν πένθιμα τόν àέρα, àφ’ ¬του πού âγνώσθη ï θάνατός του καί ¬λαι αî κατακραυγαί âναντίον τÉς κοινωνίας, ™ ïποία, λέγουν, τόν παρεγνώρισεν, àποτελοÜν φοβεράν δυσαρμονίαν πρός τόν εéγενικόν, τόν σιωπηλόν καί τόν γεμÄτον àσκητικήν περισυλλογήν βίον του καί τόν ½ραÖον θάνατόν του.


^H μοÖρα τ΅ν âκλεκτ΅ν δέν πρέπει νά μετρÄται μέ τό μέτρον τÉς μοίρας τ΅ν κοιν΅ν àνθρώπων. ≠Oσοι σήμερον κατηγοροÜν τήν κοινωνίαν, διότι δέν τόν âξετίμησε καί δέν τόν περιέθαλψεν ôς συλλογισθοÜν διά μίαν στιγμήν τί θά âσκέπτετο ï €διος ï Παπαδιαμάντης ôν àπό τόν καλλίτερον κόσμον, ¬που πηγαίνουν τά πνεύματα τ΅ν âκλεκτ΅ν, qτο δυνατόν ν’ àκούσFη τούς θρήνους των. ^H κοινωνία δέν qτο •ποχρεωμένη νά σκύψFη στοργικά âπάνω ε¨ς ≤ναν ποιητήν, πού εrχε τήν ¦ρεμον καί àνεπίδεικτον •περηφάνειαν νά μή τÉς δηλώσFη τήν παρουσίαν του. ^O Παπαδιαμάντης, àληθινός πνευματικός δημιουργός, ½μοίαζεν, ¬πως ¬λοι οî àληθινοί εéγενικοί δημιουργοί, μέ τά δένδρα τά πολύχυμα καί καρπερά, τά ïποÖα δίδουν τόν καρπόν των πλουσιοπάροχα καί τόν àφίνουν νά πέσFη ε¨ς τήν γÉ •πό τό μεσουράνημα τοÜ καλοκαιριάτικου ≥λιου, àδιάφορον ôν ï διαβάτης θά σκύψFη νά τόν σηκώσFη, διά νά δροσίσFη τά διψασμένα του χείλη μέ τόν γλυκόν του χυμόν.


‰Eγραφεν, διότι τοÜ qτο εéχαρίστησις νά γράφFη, ¬πως ε≈ρισκεν εéχαρίστησιν ε¨ς τήν ψαλτικήν καί ε¨ς τόν βίον τοÜ μοναστηριοÜ τοÜ ^Aγίου ‰Oρους, ¬που âπήγαινεν κάποτε διά νά ξεκουρασθFÉ καί νά ξανανιώσFη μέσα ε¨ς τό γνώριμον τÉς ψυχÉς του περιβάλλον. ‰Eγραφεν, ¬πως εéχαριστεÖτο ε¨ς τήν συντροφιάν τ΅ν ταπειν΅ν, τ΅ν êπλοϊκ΅ν, τ΅ν àνεπιτηδεύτων καί τ΅ν βιοπαλαιστ΅ν, ¬πως âθεωροÜσεν ½ραÖον νά περν÷Ä τάς œρας του μεταξύ των καί νά πίνFη κôποτε μαζύ των τό γενναÖον, γλυκύ, κόκκινο κρασί. Mαζύ των καί χωρίς νά τούς âγγίζFη, διότι αéτός qτο ™ κατά μοιραίαν σύμπτωσιν ζωντανεμένη êγιογραφία âν­΅ âκεÖνοι εrχαν σάρκα καί çστÄ.


‰Oχι! δέν πρέπει ùψιμοι θρÉνοι διά τόν γέροντα πού öζησεν, öγραψε καί öφυγεν τόσον çλιγόλογος καί τόσον •περήφανος ε¨ς τήν ταπεινότητά του. ^O Παπαδιαμάντης δέν qτο δυνατόν νά ζήσFη διαφορετικά, οûτε θά àντλοÜσεν €σως τήν εéτυχίαν àπό τήν εéμάρειαν, πού θά qτο δυνατόν νά τοÜ χαρίσFη ™ εéγνωμοσύνη τÉς κοινωνίας. Έχει καί ™ ψυχή τοÜ àσκητοÜ τήν ¨δικήν της εéτυχίαν. Erναι ôσκοπον καί μάταιον νά âξετάσFη κανείς τά öργα τοÜ Παπαδιαμάντη μέ τόν ψυχρόν φακόν τÉς στενοκέφαλης κριτικÉς. ‰Aν ™ γλ΅σσα εrνε καθαρά ¦ σύμμεικτος, ôν ™ μορφή τ΅ν öργων του εrνε βυζαντινή ¦ ôλλο τι, ôν τό ≈φος του εrνε καθαρόν ¦ σκοτεινόν, αéτά εrνε ζητήματα àδιάφορα âντελ΅ς. ^H γλ΅σσα του, ™ μορφή του, το ≈φος του qσαν ¨διορρύθμως ¨δικά του καί δέν öπρεπεν οûτε qτο δυνατόν νά εrνε διαφορετικά»
.

Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Μικροφιλολογικά τχ 21 (Λευκωσία 2007), σ. 24-29.
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�. «Oι Έλληνες συγγραφείς. Aλέξανδρος Παπαδιαμάντης. O άνθρωπος - ο συγγραφεύς. Mία ωραία μελέτη». Bλ. Eλευθερία, 4/17.11.1906, 11/24.11.1906.
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