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Δημήτριος Δ. Τριανταφυλλόπουλος

Σωτηρία καὶ τιμωρία9 Ἡ εἰκαστικὴ
πλευρὰ τῆς Δευτέρας Παρουσίας

Ἱ ε ρ ω ν ύ μ ῳ  Ἁρχιεπισκόπῳ,
σεβασμοῦ, ἀγάπης καὶ
παιδιόθεν φιλίας ἕνεκεν

ρίζοντας ἡ ἀρχαία Ἐκκλησία τὴν τρίτη Κυριακὴ τῶν Ἁπό-
 κρεω ὡς Κυριακὴ τῆς Κρίσεως, μὲ εὐαγγελικὸ ἀνάγνωσμα
τὴν ἀναφορὰ στὴν Ἔσχατη Κρίση / Δευτέρα Παρουσία ἀπὸ
τὸ κατὰ Ματθαῖον 25: 31-46 (τὴν ἐκτενέστερη ἀπὸ τὶς εὐαγ γε-

λικὲς ἀναφορὲς στὸ ἐσχατολογικὸ τοῦτο γεγονός1), προδιέγραφε τὴν εἰ -
καστικὴ ἀναπαράσταση στὰ βασικά της στοιχεῖα: τὴν ἔλευση τοῦ Οὐρά-
νιου Κριτῆ, τοὺς σεσωσμένους καὶ τοὺς καταδικασμένους. Θὰ προσπα-
θήσουμε ν’ ἀνιχνεύσουμε τὸ ὑπόστρωμα ἰδεῶν ποὺ προϋποθέτει ἡ ἐξέλι-
ξη τῆς εἰκονογραφίας τῆς Δευτέρας Παρουσίας ἀπὸ τὴν ἐμφάνισή της ὣς
τὶς μέρες μας2.

25

1. Κατὰ τὸ προηγούμενό της Ψυχοσάββατο τὸ εὐαγγελικὸ ἀνάγνωσμα εἶναι τμῆμα μὲ
ἐδάφια ἀπὸ τὸ ια´ κεφ. κατὰ Λουκᾶν, ἀναφερόμενο στὰ σημάδια τῆς ἐπερχόμενης Δευτέ-
ρας Παρουσίας καὶ στὴν ἔλευση τοῦ Οὐράνιου Κριτῆ, ποὺ θυμίζει ἔντονα τὰ διαδοχικὰ
στάδια στὴν Ἁποκάλυψη.

2. Γενικὴ βιβλιογραφικὴ προσέγγιση τῆς Δευτέρας Παρουσίας στὴν τέχνη: Λῆμμα
«Weltgericht», Lexikon der christlichen Ikonographie, τόμ. 4, στ. 514-524, D. Milošević, Das
Jüngste Gericht, Recklinghausen 1963, B. Brenk, Tradition und Neuerung in der christlichen Kunst
des ersten Jahrtausends. Studien zur Geschichte des Weltgerichtsbildes, Wien 1966, A. Vasiliev,
Thèmes sociaux et patriotiques dans l’art ancien bulgare [βουλγαρικὰ μὲ γαλλικὴ περίληψη], So-
fia 1973, συχνάκις, R. Cavendish, Visions of Heaven and Hell, London 1977, M. Garidis, Études
sur le Jugement Dernier post-byzantin du XVe à la fin du XIXe siècle. Iconographie – esthétique,
Θεσσαλονίκη 1986, Oxford Dictionary of Byzantium, τόμοι 3, Oxford 1991, λήμματα «Hell», 2,
911· «Last Judgment», 2, 1181-1182· «Purgatory», 3, 1758-1759· A. K. Terner, Ἡ ἱστορία τῆς Κό-
λασης, μτφρ. Β. Ἁδραχτᾶς, Ἁθήνα 1997, Y. Christe, Das Jüngste Gericht, Regensburg 2001,
Δημ. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, «Ἱστορία καὶ Ἐσχατολογία στὴν ὀρθόδοξη λειτουργικὴ τέ-
χνη. Παράδοση καὶ ἀνανέωση ἀπὸ τὸ Βυζάντιο στὴν ἐποχή μας», M. Τζιάτζη-Παπαγιάννη,
Γρ. Παπαγιάννης (ἐπιμ.), Ζ´ Συνάντηση Βυζαντινολόγων Ἑλλάδος καὶ Κύπρου (20-23 Σε-
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Ἂς ὁριοθετήσουμε τὴν περιοχὴ τοῦ θέματός μας. Ἡ Δευτέρα Παρου-
 σία (Ἔσχατη Κρίση, Παγκόσμιο Κριτήριο κ.ἄ.3) ἐγγράφεται στὸ εὐρύτε-
ρο κεφάλαιο τῆς Ἐσχατολογίας 4 καὶ ἕπεται ἐν μέρει τῆς ἰωάννειας Ἁπο-
καλύψεως, ὡς ἡ οἱονεὶ τελευταία πράξη τοῦ ἐγκόσμιου δράματος5· θὰ τὴ
χαρακτηρίζαμε ἐπίσης ὡς τὴν ἔσχατη Θεοφάνια στὴν ἀνθρώπινη ἱστορία.
Πυρήνας της, σύμφωνα μὲ τὸ εὐαγγελικὸ ἀνάγνωσμα, εἶναι ἡ ἀπόδοση
τῆς θείας δικαιοσύνης στὸν καθένα κατὰ τὰ ἔργα του, μὲ τὰ ἀκόλουθα
κύρια σημεῖα: Ἔλευση τοῦ Οὐράνιου Κριτῆ καὶ Ἑτοιμασία τοῦ οὐράνιου
Θρόνου στὸν ὁποῖον θὰ καθίσει· διαχωρισμὸς τῶν ἀνθρώπων (ψυχοστα-
σία)· μακαριότητα τῶν δικαίων στὸν Παράδεισο, καταδίκη τῶν ἀδίκων
στὴν Κόλαση. Ὡς θρησκειολογικὰ μοτίβα ἀκολουθοῦν πολυαίωνη προ-
χριστιανικὴ παράδοση, ἐνῶ ἄλλες λεπτομέρειες θὰ ἀντληθοῦν ἀπὸ ποικί-
λα μεταγενέστερα κείμενα.

Πάνω στὸν καμβὰ αὐτὸν ὑφάνθηκαν ἐπὶ δεκαεπτά, τουλάχιστον, αἰῶ -
νες τὰ εἰκαστικὰ σχόλια τῆς Χριστιανοσύνης. Ἐσχατολογικὲς προοπτι -
κὲς χαρακτηρίζουν καὶ ἄλλες θρησκεῖες, ἰδιαίτερα τὶς ἐγγύτερες πρὸς
τὸν χριστιανισμὸ μονοθεϊστικές (Ἰουδαϊσμό, Ἰσλάμ), ὥστε νὰ ὑπάρχει
κάποτε διαπίδυση ἰδεῶν. Ἐπίσης δὲν πρέπει νὰ ἀναμένομε στεγανὰ ὡς
πρὸς τὶς ἔννοιες ποὺ μᾶς ἀπασχολοῦν ἐδῶ: ζωγράφοι, παραγγελιοδότες
καὶ τὸ κοινό τους δὲν εἶχαν πάντοτε τὸ ἐπιθυμητὸ ἐπίπεδο θεολογικῆς
παιδείας· ἄλλωστε οἱ ἴδιες οἱ ἔννοιες, ἀναφερόμενες σὲ μυστήριον ἀπο-
κεκρυμμένον, ὑφίστανται ἀναπόφευκτα σύμφυρση, ἂν ὄχι σύγχυση.

Μία τόσο κομβικὴ διδασκαλία, διατυπωμένη μὲ εὔγλωττη σαφήνεια
στὴν εὐαγγελικὴ διήγηση, θὰ ἀνέμενε κανεὶς ὅτι παρουσιάζεται μὲ αὐτὴ
τὴ μορφὴ ἐξαρχῆς στὴ χριστιανικὴ τέχνη, ποὺ ἀρχίζει νὰ ἐμφανίζεται τὸν

26
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πτεμβρίου 2007, Κομοτηνή, Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης – Τμῆμα Ἑλληνικῆς Φιλο-
λογίας), Κομοτηνὴ 2011, 92 ἑξ., κ.ἄ.π. Δὲν μπόρεσα νὰ ἐπωφεληθῶ ἀπὸ τὴ σχετικὴ ἑνότητα
ἀνακοινώσεων στὸ 22 nd International Congress of Byzantine Studies (Σόφια, Αὔγουστος 2011).

3. Ὁ ὅρος ἀποδίδεται μὲ ἀποκλίνουσες ἐκφράσεις στὶς διάφορες γλῶσσες, ἀνάλογα καὶ
μὲ τὸ ἀκολουθούμενο δόγμα.

4. Ἡ Ἐσχατολογία ἀφορᾶ καὶ τὰ μετὰ τὴ Δευτέρα Παρουσία, δηλαδὴ τὴ Βασιλεία τοῦ
Θεοῦ, ἐνῶ ἡ Ἔσχατη Κρίση ἐπικεντρώνεται στὴν ἀπονομὴ τῆς θείας δικαιοσύνης· γιὰ τὴν
ἔννοια τῆς Ἐσχατολογίας στὴν ὀρθόδοξη θεολογία πρβλ. Γ. Π. Πατρῶνος, Ἱστορία καὶ
Ἐσχατολογία στὴ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, Ἁθήνα 22002, Ἱ. Μητρόπολις Δημητριάδος / Ἁκαδη-
μία Θεολογικῶν Σπουδῶν Βόλου (ἐκδ.), Ἐκκλησία καὶ Ἐσχατολογία, ἐπιμ. Π. Καλαϊτζί-
δης, Ἁθήνα 2003, ἄρθρα στὸ ἀφιέρωμα τῆς Σύναξης στὴν ἱστοριογραφία, τεῦχ. 107/2008,
Τριανταφυλλόπουλος, «Ἱστορία καὶ Ἐσχατολογία», 97 ἑξ. 

5. Κατ’ αὐστηρὰ «χρονολογικὴ» ἔννοια, ἡ Ἁποκάλυψη ἀφορᾶ τὰ τελικὰ στάδια τῆς
ἀνθρώπινης ἱστορίας πρὶν τὴν ἀπονομὴ τῆς θείας δικαιοσύνης, στὴν ὁποία καὶ καταλήγει
ἀλλὰ ὑπὸ διαφορετικὴ ἐν μέρει μορφὴ ἀπὸ ἐκείνη τῆς εὐαγγελικῆς περικοπῆς. Γιὰ τὴν Ἁπο-
κάλυψη στὴν τέχνη: Δημ. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, «Ἁποκαλύψεως ὁράματα στὴν Kύπρο.
Ἱστορικὴ πραγματικότητα καὶ ἐσχατολογικὴ προοπτική», Kυπριακαὶ Σπουδαὶ 64/65 (2000-
2001) 385-428· συμπληρωματικὰ γιὰ τὴ μεταβυζαντινὴ περίοδο στὴν Ἁ. Κατσιώτη, Ὁ εἰκο-
νογραφικὸς κύκλος τῆς Ἁποκάλυψης στὸ ναὸ τῆς Κοίμησης τῆς Θεοτόκου στὸ Ἁσκληπειὸ
τῆς Ρόδου (1676-7). Μνήμη Μανόλη Χατζηδάκη, Ἁκαδημία Ἁθηνῶν, Ἁθήνα 2011.
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3ον αἰώνα, ἀλλὰ τὰ πράγματα μᾶς διαψεύδουν. Ἡ τέχνη δὲν εἰκονογρά-
φησε ἐξαρχῆς κατὰ λέξη τὸ εὐαγγέλιο –ἢ τὴ Βίβλο γενικά–, ἀλλ’ ἀκολού-
θησε τὶς ἀναζητήσεις καὶ τὸ γενικότερο κλίμα κάθε ἐποχῆς, διατηρώντας
μάλιστα ἐπὶ αἰῶνες εἰκαστικὲς συμβάσεις ἀπὸ τὸ πλούσιο ἑλληνορωμαϊ-
κό-εἰδωλολατρικὸ παρελθόν. Ἂς παρακολουθήσουμε τὸ νῆμα κατὰ με-
γάλες χρονικὲς περιόδους.

ΠΡΩΙΜΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ

Τὸ διάστημα πρὶν ἀπὸ τὴν Εἰκονομαχία (περ. 3ος αἰ. - ἀρχὲς 8ου αἰ.
μ.Χ.) μπορεῖ νὰ διαχωριστεῖ σὲ δύο τμήματα· στὸ μεταίχμιο βρίσκεται ἡ
ἐποχὴ τοῦ Ἰουστινιανοῦ (527-565 μ.Χ.). Ἡ θεολογικὴ ἀνάπτυξη τῆς διδα-
σκαλίας περὶ Δευτέρας Παρουσίας καλλιεργεῖται ἀπὸ πολλοὺς Πατέρες
(Ἐφραὶμ τὸν Σύρο, Μέγα Βασίλειο, Ἰωάννη Χρυσόστομο, Κύριλλο Ἁλε-
ξανδρείας, Τερτυλλιανό, Αὐγουστίνο) ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἀπόκρυφη πα-
ραγωγή6, ὥστε νὰ ὑπάρχει ἤδη ἀπαρτισμένο ἕνα ἀναλυτικό-περιγραφι -
κὸ ὑλικὸ πρὸς εἰκαστικὴ ἐκμετάλλευση. Τὸ πνεῦμα, ὡστόσο, ποὺ κυριαρ-
χεῖ στὴν προκωνσταντίνεια καὶ μετακωνσταντίνεια ἐποχή –ἤ, μὲ ὅρους
τεχνοϊστορικούς, στὴν πρωτοχριστιανικὴ καὶ παλαιοχριστιανικὴ περίο-
δο–, σταθερὰ προσανατολισμένο πρὸς τὴ θριαμβεύουσα Ἐκκλησία καὶ
τὴ σωτηρία, ἀπέτρεψε νὰ ἀπεικονιστεῖ λεπτομερειακὰ ἡ περικοπὴ ἀπὸ τὸ
κατὰ Ματθαῖον· ἄλλοτε προέβη σὲ συνοπτική, ἀλληγορικὴ διατύπωση
καὶ ἄλλοτε κατέφυγε σὲ ἀνάλογα ἐδάφια τοῦ Εὐαγγελίου. 

Τὴ συνοπτικὴ παρουσίαση τοῦ κειμένου τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Ματθαίου
θὰ τὴ συναντήσουμε σπανιότατα· ὡς ἅπαξ στὴ μνημειακὴ ζωγραφικὴ
(συχνὸ ὅμως στὶς σαρκοφάγους ἀπὸ πολὺ νωρίτερα) μᾶς διασώθηκε στὰ
ἰουστινιάνεια ψηφιδωτὰ τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγ. Ἁπολλιναρίου τοῦ Νέου στὴ
Ραβέννα. Ἡ ἀπόλυτα συμμετρικὴ σύνθεση παρουσιάζει τὸν Χριστὸ κα-
θιστὸ στὴ μέση, ποὺ τὸν πλαισιώνει στὰ δεξιά Του ἕνας ἄγγελος μὲ κόκ-
κινο ἱμάτιο (= ἄγγελος φωτός) καὶ τρία πρόβατα μπροστά του, δηλαδὴ
τοὺς σεσωσμένους, ἐνῶ στὰ ἀριστερά του ὑπάρχει ἄγγελος μὲ βαθυκύα-
νο ἱμάτιο (= ὁ Διάβολος/Ἑωσφόρος) καὶ τρία ἐρίφια, τοὺς καταδικασμέ-
νους. Χαρακτηριστικὴ εἶναι ἡ ἀπουσία κάθε δήλωσης μαρτυρίου τῶν μὴ
σεσωσμένων. Ἁπὸ τὴν ἄλλη, ὁ ἐσχατολογικὸς Χριστὸς ἀπεικονίζεται
ἐνίοτε κρατώντας θριαμβικὰ ὑπερμεγέθη σταυρό (κυρίως σὲ γλυπτά)·
ἄλλοτε ὡς ἀδέκαστος Κριτὴς προβαίνει ἐν δόξῃ ἐπὶ νεφελῶν (ἰουστινιά-
νειο ψηφιδωτὸ στὸ ναὸ Ἁγίων Κοσμᾶ καὶ Δαμιανοῦ στὴ Ρώμη· ἄλλη ἰου-
στινιάνεια παραλλαγή, χωρὶς νέφη, σὲ ψηφιδωτὸ ἀπὸ τὸν Ἅγ. Μιχαὴλ in
Africisco τῆς Ραβέννας, σήμερα στὸ Βερολίνο). Τὴν ἐσχατολογικὴ παρου-
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6. Bιβλιογραφία στὶς κυκλοφοροῦσες πολύτομες Πατρολογίες (Παν. Χρήστου, 5 τόμοι·
Στυλ. Παπαδοπούλου, 3 τόμοι). 
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σία Του δηλώνει καὶ ἀπὸ μόνη της ἡ Ἑτοιμασία τοῦ Θρόνου, μὲ ἄφθονα
παραδείγματα σὲ πολλοὺς κλάδους τέχνης.

Ἡ ἐποχὴ τοῦ Ἰουστινιανοῦ βρίσκει προσωρινὰ ἑνοποιημένη τὴν αὐ -
τοκρατορία, Ἁνατολικὴ καὶ Δυτική· εἶναι ἡ τελευταία φορὰ ποὺ ἡ τέχνη
μιλάει μιὰ κοινὴ εἰκαστικὴ γλώσσα ἀπὸ τὴ μεσογειακὴ λεκάνη ἕως τὸν
Δούναβη καὶ τὴ Μάγχη. Ἡ pax justiniana ὡστόσο θὰ καταρρεύσει, ἡ ἐμ -
φάνιση τοῦ Ἰσλὰμ τῶν Ἁράβων θὰ ἐπιτείνει τὴ διάσταση, ἡ λατινόγλωσ-
ση Δύση ὑπὸ τὸν Πάπα Ρώμης ἀρχίζει νὰ διαφοροποιεῖται ὄχι μόνο στὸ
διοικητικὸ ἀλλὰ καὶ στὸ καθαρὰ θεολογικὸ πεδίο, ὅπως καὶ στὸν τρόπο
εἰκαστικῆς θεώρησης. Ἔχει παρατηρηθεῖ ὅτι ὁ Ρωμανὸς ὁ Μελωδός, ποὺ
ἔδρασε στὸν καιρὸ τοῦ Ἰουστινιανοῦ, μὲ τὸν 34ο ὕμνο του Τῆς Δευτέρας
Παρουσίας 7 μπορεῖ νὰ στάθηκε ἀφορμὴ γιὰ τὸ χαρακτηριστικότερο τμῆ -
μα τῆς νεκρώσιμης ἀκολουθίας στὴ Δυτικὴ Ἐκκλησία («Dies Irae» τοῦ Re-
quiem)8 μὲ τὸν τονισμὸ τοῦ στοιχείου τοῦ τρόμου, ἢ ὅτι στὴν Κλίμακα τοῦ
Ἰωάννου τοῦ Σιναΐτου, τὸν ἑπόμενο αἰώνα, ἡ ἔμφαση δίνεται στὴν ἀρε-
τολογία ἔναντι τῆς σωτηριολογίας· ὡστόσο, ἡ θεμελιακὴ διαφορὰ ἔγκει-
ται στὴν ἑρμηνεία τοῦ προπατορικοῦ ἁμαρτήματος, ποὺ ξεκινώντας στὴ
Δύση ἀπὸ τὸν ἱερὸ Αὐγουστίνο καὶ υἱοθετώντας τὸν νομικισμό, ἀναπό-
τρεπτα κατέληξε ἐκεῖ στὸ δίπολο ἐνοχῆς καὶ τιμωρίας-ποινῶν, μὲ τὸν Θεὸ
Πατέρα ὡς τιμωρὸ καὶ ἐκτελεστικὸ ὄργανο τὸν Διάβολο9. Εἶναι ἡ ἐποχὴ
ποὺ θὰ συλληφθεῖ καὶ ἡ ἔννοια τοῦ Καθαρτηρίου στὴ Δυτικὴ Ἐκκλησία
(Πάπας Γρηγόριος Α´ ὁ Μέγας, 590-604)10. Ἡ ὀρθόδοξη διδασκαλία τὴν
ἴδια περίπου ἐποχή, ὅπως στὸν ἅγ. Μάξιμο τὸν Ὁμολογητή (580-662), θὰ
ἐπιμείνει σὲ διαφορετικὴ διάσταση περὶ Κολάσεως11.

28

Σωτηρία καὶ τιμωρία: Ἡ εἰκαστικὴ πλευρὰ τῆς Δευτέρας Παρουσίας

7. Βλ. P. Maas, C. A. Trypanis, Sancti Romani Melodi Cantica. Cantica genuina. Oxford
1963, ἀρ. 34, 266-275· προσιτότερο στὴν ἔκδοση μὲ μετάφραση ἀπὸ τὸν Ἁρχιμανδρίτη Ἁν.
Κουστένη, Ρωμανοῦ Μελωδοῦ Ὕμνοι, Ἁθήνα 32011, ἀρ. 34, τόμ. Β´, 616-635.

8. Πρβλ. H.-G. Beck, Kirche und theologische Literatur im byzantinischen Reich, München
1959, 426.

9. Παραπέμπω στὴν κλασικὴ διαπραγμάτευση τοῦ ἀειμνήστου π. Ἰ. Σ. Ρωμανίδου, Τὸ
προπατορικὸν ἁμάρτημα, Ἁθήνα 21992· βλ. ἐπίσης στὸν ἴδιο, Ρωμηοσύνη, Ρωμανία, Ρούμε-
λη, Θεσσαλονίκη 32002, 142 ἑξ., Ν. Α. Ματσούκας, Δογματικὴ καὶ συμβολικὴ θεολογία, τόμ.
Β´, Θεσσαλονίκη 1996, 202-216, τόμ. Γ´, Θεσσαλονίκη 1997, 200-216, 548 (περιγραφὴ βασα-
νιστηρίων τῆς Κόλασης ὡς κτιστῆς ἀπὸ τὸν Αὐγουστίνο), ὁ ἴδιος, Ὁ Σατανάς, Θεσσαλονί-
κη 1999, σποραδικά, Δ. Μαυρόπουλος, Διερχόμενοι διὰ τοῦ ναοῦ, Ἁθήνα 2009, 270, Χρ.
Γιανναρᾶς, Ὀρθοδοξία καὶ Δύση στὴ Νεώτερη Ἑλλάδα, Ἁθήνα 1992, 66, ὁ ἴδιος, Τὸ αἴνιγμα
τοῦ κακοῦ, Ἁθήνα 2008, σποραδικά, καὶ ὁ ἴδιος, Ἕξι φιλοσοφικὲς ζωγραφιές, Ἁθήνα 2011,
σποραδικά.

10. Βλ. Κων. Ἰ. Γιαννακόπουλος, Μεσαιωνικὸς δυτικὸς πολιτισμὸς καὶ οἱ κόσμοι τοῦ
Βυζαντίου καὶ τοῦ Ἰσλάμ, μτφρ. Παν. Κ. Χρήστου, Θεσσαλονίκη 1993, 152. Γιὰ τὴ θέση τῶν
Βυζαντινῶν ἀπέναντι στὸ ζήτημα αὐτὸ πρβλ. Ἰ. Μάγιεντορφ [π. J. Meyendorff], Βυζαντινὴ
θεολογία, μτφρ. π. Π. Κουμαριανοῦ, Ἁθήνα 2010, 211 ἑξ., 473 ἑξ.

11. Βλ. Ματσούκας, Σατανάς, 158.
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ΚΥΡΙΩΣ ΜΕΣΑΙΩΝΑΣ

Στοὺς ταραγμένους αὐτοὺς αἰῶνες σὲ ὅλη τὴν τότε χριστιανικὴ Οἰ -
κουμένη οἱ κάθε εἴδους κρίσεις (πολιτικές, θρησκευτικές, κοινωνικές,
ἐθνολογικές) ἐπέτειναν τὴν ἀβεβαιότητα καὶ τὸ αἴσθημα ἀνασφάλειας,
μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἐνίσχυση τοῦ αἰτήματος γιὰ τὴ δίκαιη, ἄμεση τιμωρία
τῶν ἐνόχων. Ὅταν ξέσπασε καὶ ἡ Εἰκονομαχία (726-843, μὲ ἐνδιάμεσο
διάλειμμα) στὸ Βυζάντιο μὲ ἰσχυρὸ ἀντίκτυπο καὶ στὴ Δύση, τὸ Κακό, ὁ
Διάβολος, προσωποποιήθηκε στὸ πρόσωπο τῶν ἀντιπάλων. Τὸ τέλος τῆς
Εἰκονομαχίας βρίσκει τὴν αὐτοκρατορία χωρισμένη ὁριστικά (800 μ.Χ.:
στέψη Καρόλου τοῦ Μεγάλου ἀπὸ τὸν Πάπα ὡς αὐτοκράτορος τῶν Ρω-
μαίων τῆς Λατινικῆς Δύσης), ἀλλὰ ἐσωτερικὰ σὲ ἀνάκαμψη καὶ ὁμογενο-
ποίηση· ἐκκλησιαστικά, εἶναι ἐμφανὴς ἡ κατίσχυση τοῦ μοναχισμοῦ μετὰ
τὸν ἡγετικό του ρόλο στὴν καταπολέμηση τῆς αἵρεσης τῆς Εἰκονομαχίας.
Εὔλογα σταθεροποιεῖται ἡ στροφὴ πρὸς τὴν ἄσκηση τῶν ἀρετῶν καὶ ὑπο-
χωρεῖ ὁ σωτηριολογικὸς λόγος, ὥστε νὰ μπορεῖ κανεὶς νὰ ἰσχυρισθεῖ ὅτι
ὑπάρχει μιὰ ἀδιόρατη σύγκλιση πρὸς τὴν ἀρετολογία τῆς Δυτικῆς Ἐκ -
κλησίας ἀλλὰ δίχως τὸν νομικισμὸ τῆς τελευταίας. Ἁπὸ τὸ πνεῦμα αὐτό,
ἰδιαίτερα μετὰ τὴ σταδιακὴ ἐπέκταση τοῦ σαβαϊτικοῦ-ἱεροσολυμιτικοῦ
μοναστικοῦ Τυπικοῦ στὸν χῶρο τῆς αὐτοκρατορίας μετὰ τὸν 7ο αἰώνα, οἱ
ἰδέες γιὰ τὴν Ἔσχατη Κρίση διαχέονται στὴ λατρεία, λ.χ. στὴ φερόμενη
ἐπ’ ὀνόματι τοῦ ἁγ. Ἰωάννου τοῦ Δαμασκηνοῦ νεκρώσιμη ἀκολουθία ἢ
στὴν Παρακλητική (Ὀκτώηχο) τοῦ ἴδιου μελωδοῦ12. Κείμενα λαϊκὰ ὅπως
τοῦ Κοσμᾶ μοναχοῦ, Ὀπτασία φοβερὰ καὶ ὠφέλιμος (10ος αἰ.)13, μὲ τὴ
ζωντανὴ περιγραφὴ τοῦ Διαβόλου-παμφάγου Ἅδη, ἐπηρεάζουν προ-
φανῶς εὐρύτερα στρώματα. Στὸ εἰκαστικὸ πεδίο θὰ συναντήσουμε μιὰ
ἐναργὴ ἀπεικόνιση ἀρετολογίας καὶ ἀκόρεστου Ἅδη τῆς Κρίσεως στὴν
ἀπεικόνιση τῆς Κλίμακας τοῦ Ἰωάννου τοῦ Σιναΐτου, ποὺ τώρα γιὰ πρώ-
τη φορά (10ος αἰ.) δραματοποιεῖται εἰκαστικά – ἀλλὰ ἔχει προηγηθεῖ ἡ
ὁλοκληρωμένη σύνθεση τῆς Δευτέρας Παρουσίας.

Τέλη 9ου/ἀρχὲς 10ου αἰ. τοποθετoῦνται τὰ ἀρχαιότερα μνημεῖα ποὺ
διασώζουν ἀνεπτυγμένη τὴν παράσταση τῆς Ἔσχατης Κρίσεως (Καστο-
ριά, Ἅγ. Στέφανος· Καππαδοκία, 1η φάση στὸ Τοκάλι, κ.ἄ.)14. Ὡς ὁλο-
κληρωμένη σύνθεση μᾶς διασώθηκε σὲ κακὴ κατάσταση στὸ νάρθηκα τῆς
Παναγίας τῶν Χαλκέων στὴ Θεσσαλονίκη τὸν 11ο αἰ. (1028, ἀπὸ τὸν
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12. Βλ. λ.χ. στιχηρὸ δεσποτικὸ τοῦ πλαγίου α´ τὸ ἑσπέρας Τρίτης: Βίβλων ἀνοιγομένων
Χριστέ, ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῆς φρικτῆς παρουσίας σου κ.λπ. καὶ ἄλλα παρόμοια στὸ ἴδιο κείμενο.
Ὑπενθυμίζεται καὶ ἡ ὑμνολογία τοῦ Σαββάτου, ἡμέρας μνημοσύνων.

13. Πρβλ. C. Mango, Βυζάντιο. Ἡ αὐτοκρατορία τῆς Νέας Ρώμης, μτφρ. Δ. Τσουγκαρά-
κης, Ἁθήνα 1988, 182 ἑξ.

14. Βλ. τὴ βιβλιογραφία τῆς σελ. 1· ἐπίσης Στ. Πελεκανίδης - Μ. Χατζηδάκης, Καστοριά,
Ἁθήνα 1984, 6 ἑξ., 14 ἑξ.
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πρωτοσπαθάριο Χριστόφορο)15. Ὡστόσο ἔχει πλέον ὑπερπηδηθεῖ τὸ κρί-
σιμο ἔτος 1000 μ.Χ. (L’an mil), ποὺ ἀναμενόταν μὲ τρόμο, σὲ χιλιαστικὰ
συμφραζόμενα, νὰ σημάνει τὸ τέλος τοῦ κόσμου16. Τὸ ξεπέρασμά του στὸ
Βυζάντιο ἦταν σχετικὰ ἀνώδυνο καὶ χωρὶς θεμελιακὲς μεταβολές, ἀλλὰ
δὲν μποροῦμε μὲ βεβαιότητα ν’ ἀποφανθοῦμε ἂν αὐτὲς οἱ ἀνεκπλήρωτες
ἐσχατολογικὲς προσδοκίες ἔπαιξαν σημαίνοντα ρόλο στὴ διάδοση τῆς
παράστασης τῆς Δευτέρας Παρουσίας17. 

Στὴ Δύση, περίπου ταυτόχρονα μὲ τὴ στέψη τοῦ Καρλομάγνου ἀπαν -
τᾶται σὲ μνημειακὴ μορφὴ μία σχεδὸν πλήρης παράσταση τῆς Π. Δ. (Μο -
νὴ Ἁγ. Ἰωάννου στὸ Müstair Ἑλβετίας)18 καὶ θὰ ἀκολουθήσουν ἄλλα μνη-
μεῖα. Ἡ εἴσοδος στὴ νέα χιλιετία καὶ ἡ ἀνακούφιση ἀπὸ τὴ μὴ ἔλευση τοῦ
τέλους τοῦ κόσμου σήμανε γιὰ τὴ Δύση τὴν ἀρχὴ μιᾶς ἀνανέωσης σὲ ὅλα
τὰ πεδία· στὴν τέχνη αὐτὸ τὸ νέο ξεκίνημα ἐκφράζεται μὲ τὴ γένεση καὶ
ἐξάπλωση τοῦ ρωμανικοῦ ρυθμοῦ μὲ ὅλα τὰ παρεπόμενά του19. Ἁρκετὰ
διαφορετικὰ ἀναπτύσσεται τώρα τὸ θέμα, πιθανὸν πρῶτα στὴ Γερμανία
(ἀρχὲς 11ου αἰ.: τοιχογραφίες στὸν Ἅγ. Γεώργιο τοῦ Oberzell, ἐπίσης
στὸν Ἁρχάγγελο Μιχαὴλ τοῦ Burgfelden)20 ἐπὶ τῆς ὀθωνικῆς δυναστείας,
ποὺ συνδεόταν στενὰ μὲ τὸ Βυζάντιο μέσῳ ἐπιγαμίας (Θεοφανώ, ἀνιψιὰ
αὐτοκράτορα Ἰωάν. Τσιμισκῆ, ὡς σύζυγος Ὄθωνος Β´, 972-983). Ἁρχί-
ζουν τώρα νὰ τονίζονται τὰ ἀποκαλυπτικά-ἐσχατολογικὰ στοιχεῖα καὶ
νὰ ἀναπτύσσονται λεπτομερειακὰ οἱ τιμωρίες τῶν κολασμένων. Εἰσερ-
χόμαστε πλέον σὲ δύο κόσμους χριστιανικοὺς μὲ σημαντικὴ διαφορὰ κο-
σμοαντιλήψεων21.

Ἡ ὁλοένα μεγαλύτερη ἔμφαση στὴν ἀρετολογία καὶ ὁ συνακόλουθος
τονισμὸς τῆς Κόλασης καὶ τῶν βασανιστηρίων ἔχει ἀποδοθεῖ, ὅπως εἴδα-
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15. Kύρια δημοσίευση: Κ. Papadopoulos, Die Wandmalereien des XI. Jahrhunderts in der Kir-
che Παναγία τῶν Χαλκέων in Thessaloniki, Graz-Köln 1966. Συνοπτικὰ στὴ Χρ. Μαυροπού-
λου-Τσιούμη, Βυζαντινὴ Θεσσαλονίκη, Θεσσαλονίκη 21993, 104 ἑξ.

16. Ἡ σχετικὴ βιβλιογραφία γιὰ τὴ μεσαιωνικὴ Δύση εἶναι κυριολεκτικὰ ἀχανὴς καὶ
παραπέμπεται ἐνδεικτικὰ ὁ ἀναγνώστης στὴν πιὸ πρόσφατη, ποὺ διογκώθηκε ἀφάνταστα
ἐνόψει τῆς νέας χιλιετίας (2000 μ.Χ), στὶς καταγραφὲς τῆς ἠλεκτρονικῆς Wikipedia. 

17. Ἁρκοῦμαι σὲ δύο βασικὲς ἐργασίες: W. Brandes, «Liudprand von Cremona (Legatio
cap. 39-41) und eine bisher unbeachtete west-östliche Korrespondenz über die Bedeutung des Jah-
res 1000 a.D.», Byzantinische Zeitschrift 93 (2000) 435-463, P. Magdalino (ἐπιμ.), Byzantium in
the Year 1000, Leiden 2002.

18. Λεπτομερῶς στοὺς J. Goll, M. Exner, S. Hirsch, Müstair. Die mittelalterlichen Wandbil-
der, Zürich 2007.

19. Ἁπλῶς ἐνδεικτικὰ βλ. R. Toman (ἐπιμ.), Romanesque. Architecture, Sculpture, Painting,
Köln 1997 (ἐκτενὴς βιβλιογραφία). 

20. Παραπέμπω γιὰ ἐκτενὴ διαπραγμάτευση στὸν O. Demus, Romanische Wandmalerei,
München 21992, 92 ἑξ. καὶ 176 ἑξ. (Oberzell), 92 ἑξ. καὶ 177 ἑξ. (Burgfelden).

21. Γιὰ τὴν καίρια πνευματικὴ διαφορὰ μεταξὺ Ἁνατολῆς καὶ Δύσης στὸ θέμα τῆς Ἔ -
σχατης Κρίσης βλ. καὶ τὶς ἀπόψεις τοῦ μεγάλου θεολόγου Hans Urs von Balthasar (παραπέμ-
πω ἀπὸ τὸν R. Gibellini, Ἡ θεολογία τοῦ εἰκοστοῦ αἰώνα, μτφρ. Π. Α. Ὑφαντῆς, Ἁθήνα
2002, 310 ἑξ.). 
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με, στὴ δυτικὴ ἀντίληψη περὶ προπατορικοῦ ἁμαρτήματος ἤδη ἐπὶ Αὐ -
γουστίνου. Ἔχει ἐγερθεῖ τὸ εὔλογο ἐρώτημα ἂν προηγήθηκε ἡ Ἁνατολή,
ὅπως συνήθως θεωρεῖται, ἢ ἡ Δύση στὴν ἀνάπτυξη τοῦ θέματος καὶ δὲν
λείπουν ἐκεῖνοι ποὺ δίνουν τὸ προβάδισμα στὴ Δύση22. Δὲν εἶναι ἄμοιρο
σημασίας ὅτι ἡ ἐξωτερικὴ πλευρὰ τῶν πυλώνων τῶν δυτικῶν καθεδρι -
κῶν ναῶν, ρωμανικῶν καὶ γοτθικῶν, καλύπτεται ἐφεξῆς σὲ πολλὲς περι-
πτώσεις ἀπὸ μεγάλες γλυπτικὲς συνθέσεις μὲ λεπτομερειακή, σχεδὸν σα-
διστικὴ ἀπεικόνιση τῶν κολασμένων πρὸς νουθεσία τῶν Χριστιανῶν23·
μπροστὰ σὲ αὐτοὺς τοὺς πυλῶνες ἄλλωστε παίζονται ἀπὸ τὸν 12ο αἰ. τὰ
μεσαιωνικὰ θεατρικὰ Μυστήρια, μεταξὺ τῶν ὁποίων μερικὰ ἀναφέρον-
ταν στὴν Ἔσχατη Κρίση, ἢ ἐκτυλίσσονταν δημόσια δίκες αἱρετικῶν καὶ
ἄλλων παραβατῶν. Στὴν Ἁνατολὴ ἡ Δευτέρα Παρουσία θὰ καταλάβει
σχεδὸν μόνιμη θέση στὸ νάρθηκα, σπανιότερα στὸν κυρίως ναὸ καὶ ἀρκε -
τὰ ἀργότερα, κυρίως στὴ Ρουμανία, στὸ ἐξωτερικό του.

Ὁπωσδήποτε στὸ Βυζάντιο, τουλάχιστον πρὶν ἀπὸ τὴ σταυροφορικὴ
κατάκτησή του (13ος αἰ. καὶ ἑξῆς), δὲν κυριάρχησε τόσο ἀποφασιστικὰ ἡ
εἰκονογραφία τῆς Κόλασης στὴ Δευτέρα Παρουσία. Μάλιστα στὴ νησίδα
τοῦ Torcello, στὸ τέναγος τῆς βενετικῆς ἐπικράτειας, τὸ ἀμιγῶς βυζαν-
τινὸ ψηφιδωτὸ στὸν δυτικὸ τοῖχο τοῦ καθεδρικοῦ της ναοῦ (12ος αἰ.) μὲ
τὴν ἐντυπωσιακὴ παράσταση τῆς Δευτέρας Παρουσίας καὶ κάτω δεξιὰ
τὰ μαρτύρια τῶν κολασμένων, συνοδεύεται, κάτω, ἀπὸ τὴ δεόμενη Θεο-
τόκο (ἐλπίδα σωτηρίας), συνορεύει, ἄνω, μὲ τὴ μνημειακὴ Ἁνάσταση/Εἰς
Ἅδου Κάθοδο (βεβαιότητα σωτηρίας) καὶ ἐπιστέφεται στὴν κορυφὴ ἀπὸ
τὴ Σταύρωση: ὁ τρόμος τῆς Κόλασης ὑποχωρεῖ, σχεδὸν ἐξουδετερώνεται
ἀπὸ τὸ ἔλεος τοῦ Θείου Πάθους και τὴν κυριαρχικὴ Ἁνάσταση πάντων24.
Ὅμως ὁ γιγαντόμορφος Ἅδης25 περικυκλώνεται ἀπὸ τιμωρούμενους ἐ -
στεμμένους, ἱερεῖς, μοναχούς, ὄχι ὡς μία ὁμαδικὴ damnatio memoriae ἀνε-
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22. Ὁ A. Grabar, «Τὸ μήνυμα τῆς βυζαντινῆς τέχνης», Κατάλογος ἔκθεσης Ἡ βυζαντινὴ
τέχνη, τέχνη εὐρωπαϊκή, Ἁθήνα 1964, 13, τόνιζε ὅτι βυζαντινὴ τέχνη καὶ θεολογία τονίζουν
τὶς Θεοφάνιες, στὴ Δύση προτιμᾶται ἡ Κόλαση καὶ οἱ τιμωρίες της. Παρόμοια τεκμηριώνει
καὶ ὁ Brenk, Tradition und Neuerung, 50 ἑξ., 74 ἑξ., 103, 215 ἑξ. Τὴν πρωτοκαθεδρία τῆς Δύσης
ὑπαινίχθηκε πρόσφατα καὶ ὁ ἀείμνηστος G. Galavaris, «Manifestations of the Holy in Byzanti-
ne and Western Medieval Art», Χρ. Μαλτέζου, Γ. Γαλάβαρης (ἐπιμ.), Ὁ Χριστὸς στὴ Βυζαν-
τινὴ καὶ Μεταβυζαντινὴ Τέχνη - Christo nell’ arte bizantina e postbizantina. Πρακτικὰ Συνε-
δρίου, Βενετία, 22-23 Σεπτεμβρίου 2000, Βενετία 2002, 107. Ἡ ἔλλειψη ἐπαρκῶν μνημείων
ἀπὸ τὸν Πρώιμο Μεσαίωνα ἐμποδίζει τὴν ἀπόλυτη βεβαιότητα, ὡστόσο τὸ παράδειγμα τοῦ
καρολίνειου Müstair μοιάζει νὰ ἐπιβεβαιώνει τὴν ὑπόθεση.

23. Ἡ στατιστικὴ ἀνεβάζει τὰ σωζόμενα παραδείγματα μεταξὺ 11ου καὶ 15ου αἰ. σὲ σα-
ράντα· μερικὰ ἀπὸ αὐτά: Amiens, Arles, Autun, Chartres, Conques, Reims, Παρίσι (Γαλλία)·
Augsburg, Bαμβέργη, Nυρεμβέργη, Ulm (Γερμανία)· Πάρμα, San Angelo in Formis (Ἰταλία). 

24. Πρβλ. Δ. Ι. Πάλλας, Ψηφιδωτά [ἀνάτυπο μὲ προσθῆκες ἀπὸ τὴ Θρησκευτικὴ καὶ
Ἠθικὴ Ἐγκυκλοπαιδεία, τόμ. 12], Ἁθῆναι 1968, στ. 1209-1210, πίν. 15, Ν. Χατζηδάκη, Βυ-
ζαντινὰ ψηφιδωτά, Ἁθήνα 1994, 24, εἰκ. 150, 151.

25. Γιὰ τὴ μορφὴ τοῦ Ἅδη γενικότερα βλ. λῆμμα «Hades», Reallexikon zur byzantinischen
Kunst, τόμ. ΙΙ, στ. 946-950.
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πιθύμητων προσώπων, ἀλλὰ ὡς αἴτημα γιὰ κοινωνικὴ δικαιοσύνη: βρί-
σκεται σὲ κρίσιμη καμπὴ ἡ αὐτοκρατορία, ὅταν οἱ ἐντεινόμενες καταχρή-
σεις τῶν ἰσχυρῶν καὶ ἡ αὐτοκρατορικὴ ἀπραγία, μαζὶ μὲ τὴν ἀπληστία
τῆς σταυροφορικῆς Δύσης, θὰ καταλήξουν στὸ μοιραῖο 1204 μ.Χ.

ΟΨΙΜΟΣ ΜΕΣΑΙΩΝΑΣ

Δὲν χρειάζεται νὰ ἐνδιατρίψουμε στὴ σημασία ποὺ ἔχει ὁ 13ος αἰ. γιὰ
τὰ πράγματα τῆς χριστιανικῆς Οἰκουμένης, μὲ τὸν Πάπα παντοδύναμο
νὰ ἐξουσιάζει μέγα μέρος τῆς Ἁνατολῆς, τὴν ἀναγκαστικὴ συμβίωση Ρω-
μαίων, Λατίνων καὶ Φράγκων, τὸ φυλετικὸ πλέον μίσος ποὺ ἀναπτύσσε-
ται, πέρα ἀπὸ τὸ θρησκευτικό, μεταξὺ κατακτητῶν καὶ ὑποδούλων, ἀλλὰ
καὶ τὴν ἀναμενόμενη ὄσμωση ἰδεῶν καὶ συρμῶν. Οἱ ἀπαισιόδοξες ἐσχα-
τολογικὲς προσδοκίες πληθαίνουν παντοῦ, ἡ πανώλης τῶν μέσων τοῦ
14ου αἰ. (Μαῦρος Θάνατος) προκαλεῖ ὑστερικὸ φόβο ἐμπρὸς στὸν θάνα-
το (νεκρικοὶ χοροί), ἡ τιμωρία τῶν ἀδίκων πρέπει νὰ εἶναι ἐδῶ καὶ τώρα:
Ἡ Κόλαση τῆς Θείας Κωμωδίας τοῦ Δάντη (1308-1321) εἶναι ἕνα ἀκένω-
το ρεπερτόριο τρόμου καὶ φρίκης, ὅπου βασανίζονται ἀποτρόπαια καὶ οἱ
προσωπικοὶ πολιτικοὶ ἐχθροὶ τοῦ συγγραφέα – ἡ Δικαιοσύνη τοῦ Θεοῦ
ἀπονέμεται κατὰ τὰ ἀπάνθρωπα μέτρα τῆς ἐποχῆς. Κατ’ ἀντιστοιχία ἀ -
ναπτύσσεται μιὰ κολασμένη, κυριολεκτικά, εἰκαστικὴ φαντασία στὴν ἀ -
ναπαράσταση φρικαλέων βασανιστηρίων, μὲ τὸν Χριστό-Κριτὴ νὰ δεί-
χνει ἐμφατικὰ τὰ σημεῖα τοῦ Πάθους στὸ σῶμα Του, ὡσὰν νὰ ἐκδικεῖται
τὸ ἀνθρώπινο γένος καὶ νὰ παραδίνει χαιρέκακα τὰ πλάσματά Του στὰ
μαρτύρια τοῦ ἀκόρεστου, παμφάγου Ἅδη26. Πίσω της θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι
ὑποφώσκει μιὰ συνέπεια τῆς εὐρέως ἀποδεκτῆς θεωρίας τοῦ Ἁνσέλμου
Καντερβουρίας (11ος - ἀρχὲς 12ου αἰ.) περὶ ἐκδικητικῆς ἱκανοποίησης
τοῦ Πατρὸς Θεοῦ γιὰ τὸ προπατορικὸ ἁμάρτημα στὸ πρόσωπο τοῦ ἐ -
σταυρωμένου Υἱοῦ Του. Αὐτὴ ἡ εἰκόνα τῆς ἀνείπωτης φρίκης δὲν ἀπέχει
πολὺ ἀπὸ τὰ κηρύγματα τῶν περιπλανωμένων μοναστικῶν ταγμάτων
(μαστιγωνόμενοι κ.λπ.) ἢ τοῦ Σαβοναρόλα, ἂν ἐξαιρέσει κανεὶς παρου-
σίες σὰν ἐκείνη τοῦ ἁγίου Φραγκίσκου τῆς Ἁσσίζης. Στὸν ἐδῶ κόσμο κυ-
ριαρχεῖ τὸ Κακό, ὁ Θάνατος εἶναι τὸ κέντρο τῆς ζωῆς27.
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26. Βλ. πολλὰ παραδείγματα στὴ βιβλιογραφία τῆς ὑποσ. 1. Σημειώνω ἁπλῶς τὸ εἰκα-
στικὸ πάρισο τοῦ Δάντη, τὸν Giotto, καὶ τὴν τοιχογραφία του τῆς Δευτέρας Παρουσίας στὴν
Πάδουα (1302-1305), τὸ κέντρο τῆς παπικῆς σχολαστικῆς Θεολογίας.

27. Γιὰ τὸν Θάνατο ὡς κέντρο τοῦ δυτικοῦ κόσμου καὶ γιὰ τὴν αἰτία πρβλ. Γιανναρᾶς,
Τὸ αἴνιγμα τοῦ κακοῦ, 144. Ἐνδιαφέρουσες ἀπόψεις γιὰ τὸ Κακὸ ἀνέπτυξε ὁ Ἰ. Καλόμοι-
ρος(†), «Τὸ πρόβλημα τοῦ κακοῦ», Ἐπίγνωση, τεῦχ. 116 (Θεσσαλονίκη 2011) 2-10. Θὰ ἦταν
διαφωτιστικὸς ἕνας παραλληλισμὸς τῆς ἐκδοχῆς τοῦ Θανάτου στὸν Μεσαίωνα λ.χ. ἀπὸ τὸν
προτεστάντη Ἴνγκμαρ Μπέργκμαν (Ἕβδομη σφραγίδα) καὶ ἀπὸ τὸν ὀρθόδοξο Ἁντρέι
Ταρκόφσκι (Ἁντρέι Ρουμπλιώφ).
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Δὲν ἔχουν διασαφηνισθεῖ ἀκόμη πλήρως ἀπὸ πλευρᾶς τέχνης οἱ συνέ-
πειες τῆς ἀναγκαστικῆς συμβίωσης Ὀρθοδόξων καὶ Καθολικῶν στὴ λα-
τινοκρατούμενη Ἁνατολή. Ἂν εἶναι βεβαιωμένο λ.χ. ὅτι οἱ Ὀρθόδοξοι
ἀποδέχτηκαν τὴ διδασκαλία περὶ Καθαρτηρίου στὴν ἑνωτικὴ σύνοδο τῆς
Λυών (1274), παρὰ τὶς ἰσχυρὲς ἀντιρρήσεις γιὰ τὸ ἴδιο θέμα στὴν ἑνωτικὴ
σύνοδο Φερράρας-Φλωρεντίας (1439)28, δὲν ἔχουν ἐπισημανθεῖ, ὅσο γνω-
ρίζω, σαφῆ ἴχνη του στὴ βυζαντινὴ εἰκονογραφία. Ὡστόσο ἡ στάση ἀπέ-
ναντι στὴν Ἔσχατη Κρίση παρουσιάζεται μὲ ἐνδιαφέρουσες ἀποχρώ-
σεις: ἀλλιῶς θὰ τὴν ἀντιμετωπίσει λ.χ. ὁ ὅσιος Νικόλαος ὁ Καβάσιλας σὲ
περιβάλλον ἑλληνικό (14ος αἰ.) καὶ διαφορετικὰ ὁ Ἰωσὴφ Βρυέννιος,
προερχόμενος ἀπὸ τὴ βενετοκρατούμενη Κρήτη (14ος/15ος αἰ.). Διαφο-
ρετική, θὰ μπορούσαμε νὰ ἰσχυρισθοῦμε, εἶναι καὶ ἡ εἰκαστικὴ ἀπόδοση.
Στὸ περιβάλλον λ.χ. τοῦ λόγιου ἀνθρωπιστῆ Θεοδώρου Μετοχίτη ἡ ἀντί-
στοιχη τοιχογραφία στὴν ἐκκλησία του, τὴν ὀνομαστὴ Μονὴ τῆς Χώρας
στὴ Βασιλεύουσα (β´ δεκαετία 14ου αἰ.), δὲν περιλαμβάνει μεμονωμένα
βασανιστήρια γιὰ τοὺς ἄδικους, ἐνῶ ὁ Χριστός-Κριτὴς ἀποπνέει ἀσυνή-
θιστη μειλιχιότητα, περισσότερο Φιλάνθρωπος καὶ λιγότερο ἀδέκαστος
Κριτής29. Στὴ βενετοκρατούμενη Κρήτη, ὅπως καὶ στὴ φραγκοκρατούμε-
νη καὶ κατόπιν βενετοκρατούμενη Κύπρο, ἡ Δευτέρα Παρουσία ἐπανέρ-
χεται συχνά, μὲ πλῆθος λεπτομερειῶν στὰ βασανιστήρια καὶ μὲ καταδί-
κη τοῦ Ἄλλου –κατακτητῆ, ἑτερόδοξου ἢ ἀλλόδοξου– στὴν Κόλαση30.
Πάντως, ὅπως τονίστηκε ἤδη, χωρὶς συναγωγὴ ὅλου τοῦ ὑλικοῦ εἶναι
παρακινδυνευμένο νὰ μιλήσουμε γιὰ δυτικὲς ἐπιρροές. Ἐπίσης συμπτω-
ματικὴ φαίνεται νὰ εἶναι ἡ ὁμοιότητα ἀνάμεσα στὸν μειλίχιο Κριτὴ τῆς
Μονῆς τῆς Χώρας καὶ τὸν «Ὡραῖο Θεό» (Beau Dieu) τῶν πυλώνων στοὺς
γοτθικοὺς καθεδρικοὺς τῆς Γαλλίας (13ος αἰ. καὶ ἑξῆς), ὅπως διαφορε-
τικὲς εἶ ναι καὶ οἱ θεολογικὲς ἀφορμήσεις στὴν κάθε περίπτωση31: Ἡ
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28. Γιὰ τὶς σχετικὲς λεπτομέρειες βλ. στὴν ἐξαίρετη σύνθεση τῶν Ἁρ. Παπαδάκη - J.
Meyendorff, Ἡ χριστιανικὴ Ἁνατολὴ καὶ ἡ ἄνοδος τοῦ παπισμοῦ. Ἡ Ἐκκλησία ἀπὸ τὸ 1071
ὣς τὸ 1453, μτφρ. Στ. Εὐθυμιάδης, Ἁθήνα 2003, 336 καὶ 589-598 ἀντίστοιχα.

29. Βλ. P. A. Underwood, The Kariye Djami, τόμ. 3: The frescoes, New York 1966, πίν. 368-
375. Ἁνάλυση: P. A. Underwood (ἐπιμ.), The Kariye Djami, τόμ. 4: Studies in the Art of the Kari-
ye Djami and its Intellectual Background, London 1975, 325-331 [S. der Nersessian] καὶ σπορα-
δικὰ στὸν τόμο.

30. Γιὰ τὴν Κρήτη βλ. μία σύνοψη στὸν Στ. Μαδεράκη, Ἡ Κόλαση καὶ οἱ ποινὲς τῶν κο-
λασμένων σὰν θέματα τῆς Δευτέρας Παρουσίας στὶς ἐκκλησίες τῆς Κρήτης, Ἅγ. Νικόλαος
Κρήτης 1978· γιὰ τὴν Κύπρο βλ. πρόχειρα μερικὸ ὑλικὸ στοὺς A. & J. Stylianou, The Painted
Churches of Cyprus, Nicosia 2[3]1997 καὶ στοὺς ἴδιους ἐν: Θ. Παπαδόπουλλος (ἐπιμ.), Ἱστορία
τῆς Κύπρου, τόμ. Ε´/Β´: Μεσαιωνικὸν βασίλειον, Ἑνετοκρατία, Κείμενο καὶ τόμος πινά-
κων, Λευκωσία 1996, σποραδικά. Θυμίζω τὸ ξάφνιασμα τοῦ Γ. Σεφέρη, ὅταν ἀντίκρυσε τὶς
συναφεῖς τοιχογραφίες στὸ νάρθηκα τῆς Παναγίας Ἁσίνου (14ος αἰ.) καὶ τὶς μετέπλασε στὸ
ποίημα «Λεπτομέρειες στὴν Κύπρο». Φαινόμενα στηλίτευσης ἑτεροδόξων καὶ λατινισάν-
των σημειώνονται καὶ ἀλλοῦ, λ.χ. στὴ λατινοκρατούμενη Ἁθήνα.

31. Γιὰ τὴ βυζαντινὴ θεολογία τῆς τελευταίας βυζαντινῆς περιόδου βλ. σύνοψη στὸν
Μάγιεντορφ, Βυζαντινὴ θεολογία· γιὰ τὴ δυτικὴ σχολαστικὴ θεολογία (12ος αἰ. καὶ ἑξῆς)
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πρώτη μιλάει γιὰ τὸν Θεὸ τῆς ἀγάπης, ἡ δεύτερη γιὰ τὸν Θεὸ τῆς βούλη-
σης32.

ΝΕΩΤΕΡΟΙ ΧΡΟΝΟΙ - ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑ

Στὰ μέσα τοῦ 15ου αἰ. οἱ ὅροι μεταξὺ ἀνατολικῆς καὶ δυτικῆς Χρι-
στιανοσύνης ἀνατράπηκαν δραματικά: Ἡ Ἁνατολὴ μὲ τὴν Ἅλωση ἀπὸ
τοὺς Ὀθωμανούς (1453) θὰ ἀπολέσει ὁριστικὰ τὸ ὑπερχιλιετὲς κέντρο
της· ἡ Δύση εἰσέρχεται στὴν ὡριμότητα τῆς Ἁναγέννησης στὴν Ἰταλία
(Quattrocento). Τὸ δυτικὸ κοσμοείδωλο μὲ τὴν ἐπικουρία τοῦ οὑμανι-
σμοῦ μετατοπίζεται ἀπὸ θεοκεντρικὸ σὲ ἀνθρωποκεντρικό (στὸ Βυζάν-
τιο ἦ ταν σταθερὰ προσανατολισμένο σὲ θεανθρωποκεντρικό), τὴ θέση
τοῦ Θεανθρώπου (Gottmensch) διεκδικεῖ ὁ θεοποιημένος ἄνθρωπος
(Menschgott). Ἡ ἀρχὴ κατάρρευσης τοῦ θεοκεντρικοῦ συστήματος ἤδη
ἀπὸ τὸν 14ο αἰ. (αἰχμαλωσία τοῦ Πάπα στὴν Ἁβινιόν, ἀπαιτήσεις γιὰ συν-
οδικότητα) ὁδηγεῖ σὲ ἀμφισβήτηση τοῦ παπικοῦ κύρους καὶ τῆς σχολα-
στι κῆς θεολογίας (μυστικοὶ θεολόγοι· κινήματα Οὐίκλιφ, Χούς, Σαβονα-
ρόλα), ἕως ὅτου ξεσπάσει ἡ θυελλώδης Διαμαρτύρηση τοῦ Λούθηρου
(1517 καὶ ἑξῆς). Οἱ συνεχεῖς πόλεμοι μεταξὺ τῶν ἡγεμόνων καὶ τῶν
Ἐκκλησιῶν, ἡ ταχεία ἐπέκταση τῶν Ὀθωμανῶν, τὸ σὸκ ἀπὸ τὴν κατάλη-
ψη καὶ λεηλασία τῆς Ρώμης ἀπὸ τοὺς Ἁψβούργους (Sacco di Roma, 1527)
δημιουργοῦν βαθύτατο κλίμα ἀπαισιοδοξίας καὶ ἀποδιάρθρωσης, ἀνάγ-
κης γιὰ ἄμεση, ἀποτελεσματικὴ δικαιοσύνη. 

Στὴν τέχνη ἡ σαδιστικὰ ὀργιαστικὴ φαντασία τοῦ Ἱερώνυμου Μπός
(περ. 1450-1516) μεταμορφώνει τὴ γῆ σὲ ἐπίγεια κόλαση, κρύβοντας ἐπι-
μελῶς πίσω της βαθιὰ νοσταλγία γιὰ τὸν Χαμένο Παράδεισο: πρωτοστα-
τεῖ πάλι ἐδῶ τὸ προπατορικὸ ἁμάρτημα μὲ τὶς συνέπειές του κατὰ τὴ δυ-
τικὴ ἀντίληψη, ὅπως νωρίτερα στὸ μνημειῶδες πολύπτυχο τοῦ Ἁμνοῦ
τῶν ἀδελφῶν Βὰν Ἄυκ (1432, Γάνδη). Στὸν ἴδιο καμβὰ διατυπώνονται
αὐτὰ μὲ τρόπο μανιεριστικὸ ἀπὸ τὸν Μιχαὴλ Ἄγγελο (1475-1566). Διό-
λου τυχαῖα στὴν Καπέλλα Σιξτίνα τοῦ Βατικανοῦ ἡ γιγαντιαία σύνθεσή
του μὲ τὴ Δευτέρα Παρουσία (1534-1541), ἀντιπαρατιθέμενη πρὸς τὸ
προπατορικὸ ἁμάρτημα καὶ τὴ Γένεση –ἐκτελεσμένα ἀπὸ τὸν ἴδιο στὸν
αὐτὸ χῶρο μερικὲς δεκαετίες πρίν (1508-1512)–, εἶναι ἡ ἐπιτομὴ τοῦ ἀνη-
λεοῦς, τρομοκρατικοῦ Πατρός-τιμωροῦ Γιαχβέ33· βρισκόμαστε μακριὰ ἀ -
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πρόσφατα Ulrich G. Leinsle, Introduction to Scholastic Theology, transl. by Michael J. Miller,
Washington D.C. 2010.

32. Δανείζομαι ἀπὸ τὸν Θ. Ζιάκα, Ὁ σύγχρονος μηδενισμός, Ἁθήνα 2008, 20.
33. Γιὰ τὴν περιώνυμη terribilità τοῦ Μιχαὴλ Ἁγγέλου βλ. R. Redig de Campos, Il «Giudi-

zio Universale» di Michelangelo, Milano 1975, R. Feldhusen, Ikonologische Studien zu Michelan-
gelos jüngstem Gericht, Unterleugenhardt - Bad Liebenzell 1978· μετὰ τὴν πρόσφατη συντήρηση
τῶν τοιχογραφιῶν βλ. μεταξὺ ἄλλων C. Pietrangeli κ.ἄ., The Sistine Chapel: A Glorious Resto-
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πὸ τὸ φιλάνθρωπο ἦθος τοῦ βυζαντινοῦ Χριστοῦ-Κριτῆ34. Μὲ τὴ βίαιη
σύγκρουση Πάπα καὶ Λούθηρου κατὰ τὴ Μεταρρύθμιση καὶ τὴν Ἁντιμε-
ταρρύθμιση (16ος αἰ.) τὸ Οὐράνιο Κριτήριο μετατρέπεται σὲ κοσμικὸ δι-
καστήριο, ὅπου καθένας ἀπὸ τοὺς ἀντίδικους ἐξισώνεται φραστικὰ καὶ εἰ -
καστικά, ὡς αἱρετικός, μὲ τὸν Ἁρχέκακο («πόλεμος τῶν μονοφύλλων»)35.
Οἱ δύο τεράστιοι πίνακες τοῦ Καθολικοῦ Ροῦμπενς Μεγάλη καὶ Μικρὴ
Δευτέρα Παρουσία (μεταξὺ 1615-1620, σήμερα στὸ Μόναχο), μὲ τὰ σώ-
ματα τῶν καταδικασμένων νὰ κατακρημνίζονται στὸ χάος κάτω ἀπὸ τὸ
βλέμμα τοῦ Κριτῆ, ἀπηχοῦν τὴν ἀγριότητα αὐτῶν τῶν θρησκευτικῶν πο-
λέμων36. Ἡ κατάπαυση τῶν θρησκευτικῶν πολέμων (συνθήκη τῆς Βεστ -
φαλίας, 1648) καὶ τὰ νέα προτάγματα κατὰ τὸν Διαφωτισμό (18ος αἰ.)
προκάλεσαν περιορισμὸ στὴ χρήση τοῦ θέματος τοὺς ἑπόμενους αἰῶνες.

Ὁ ἑλληνικὸς κόσμος ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι χωρισμένος σὲ τουρκοκρα-
τούμενο καὶ βενετοκρατούμενο ἕως τὰ τέλη τοῦ 18ου αἰ. καὶ ἡ ἀντιμετώ-
πιση τοῦ ἐχθροῦ (θρησκευτικοῦ, φυλετικοῦ-ἐθνικοῦ) δὲν μποροῦσε νὰ
εἶναι ὁμογενοποιημένη. Ὡστόσο κοινοὶ παρονομαστὲς ὑφίστανται37: Ἡ
ὀρθόδοξη θεολογικὴ παραγωγὴ περνάει τὴ φάση τῆς «βαβυλώνιας
αἰχμαλωσίας» ἀπὸ τὴ δυτική38, τὰ ἐσχατολογικὰ ρεύματα παίρνουν ὁλο-
ένα εὐκρινέστερα τὴ μορφὴ ἀπελευθερωτικῶν ὁραμάτων39, τὸ αἴτημα γιὰ
κοινωνικὴ δικαιοσύνη τίθεται πιεστικά. Kήρυγμα καὶ συναφὴς γραμμα-
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ration. New York 1994. Σημειώνεται ὅτι μεταβυζαντινὸς ζωγράφος ἐκτέλεσε μικρογραφικό
της ἀντίγραφο σὲ ἀμφίγραπτη εἰκόνα τοῦ Βυζαντινοῦ Μουσείου Ἁθηνῶν (ἀρ. Τ 2546)·
ἄλλο ἀντίγραφο βρίσκεται στὴ Λευκάδα.

34. Πρβλ. Π. Παντελεάκης, «Βυζάντιο - Ἁναγέννηση. Μιὰ σύγκριση τῆς βυζαντινῆς καί
τῆς ἀναγεννησιακῆς ἔκφρασης», Ἁρχαιολογία καὶ Τέχνες, τεῦχ. 100 (2006) 103-112. Τὴν
αἴσθηση ἑνὸς Θεοῦ ἐκδικητικοῦ ποὺ κυριαρχεῖ στὴ μνημειακὴ σύνθεση τοῦ Ἰταλοῦ καλλιτέ-
χνη ἐκφράζει καὶ ὁ ἀοίδιμος Ἁρχιμ. Σωφρόνιος, ἁγιογράφος καὶ ὁ ἴδιος, στὰ Γράμματα στὴ
Ρωσία, μτφρ. Ἁρχιμ. Ζαχαρίας, Ἱ. Μονὴ Τιμίου Προδρόμου, Ἔσσεξ 2009, 186-187. 

35. Γιὰ τὴν εἰκονογραφία τῆς Δευτέρας Παρουσίας στὴν περίοδο αὐτὴ πρβλ. J. Knip-
ping, Iconography of the Counter Reformation in the Netherlands, 2 τόμοι, Leiden 1974, C. Harbi-
son, The Last Judgment in 16th Century Northern Europe, New York - London 1976, D. Bax, Hie-
ronymus Bosch and Lucas Cranach. Two Last Judgments Triptychs, Amsterdam - Oxford - New
York 1983.

36. T.-L. Glen, Rubens and the Counter-Reformation. Studies in his Religious Paintings bet-
ween 1609 and 1620, New York 1977.

37. Συνοπτικὸ διάγραμμα γιὰ τὶς ἰδέες καὶ τὶς εἰκαστικὲς πραγματώσεις κατὰ τὴ μετα-
βυζαντινὴ ἐποχὴ στὸν Δημ. Δ. Τριανταφυλλόπουλο, «Tὸ μεταβυζαντινὸ Bυζάντιο ἀνάμεσα
σὲ Ἁνατολὴ καὶ Δύση. Ἡ μεταβυζαντινὴ τέχνη (1453-1830) στὸν ἑλληνορθόδοξο χῶρο»,
Nέα Ἑστία, τεῦχ. 1763 (Ὀκτ. 2003) 371-405.

38. St. Runciman, The Great Church in Captivity, Cambridge University Press 1968, Χρ. Γιαν-
ναρᾶς, Ὀρθοδοξία καὶ Δύση στὴ Νεώτερη Ἑλλάδα, Ἁθήνα 1992, G. Podskalsky, Ἡ ἑλληνικὴ
θεολογία ἐπὶ Τουρκοκρατίας (1453-1821), μτφρ. π. Γ. Δ. Μεταλληνός, Ἁθήνα 2005.

39. Α. Argyriou, Les exégèses grecques de l’Apocalypse à l’époque turque (1453-1821), Θεσ-
σαλονίκη 1982, ὁ αὐτός, «Ἐσχατολογικὴ γραμματεία καὶ σκέψη κατὰ τοὺς χρόνους τῆς
Tουρκοκρατίας», Θεολογία 59 (1988) 308-322, Τριανταφυλλόπουλος, «Ἁποκαλύψεως ὁρά-
ματα».
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τεία (Δαμασκηνὸς Στουδίτης, Φραγκίσκος Σκοῦφος, Ἠλίας Μηνιάτης,
ἅγιος Κοσμᾶς Αἰτωλός, ἅγιος Νικόδημος Ἁγιορείτης κ.λπ.) στρέφονται
ὁλοένα ἰσχυρότερα πρὸς μία ἀρετολογικὴ θεώρηση, μὲ συνέπεια τὸν ὑ -
περτονισμὸ τῆς ἁμαρτίας καὶ τῶν πέρα τοῦ τάφου βασανιστικῶν συνε-
πειῶν της. Ἁλλὰ καὶ ἡ λογοτεχνικὴ παραγωγὴ δὲν ὑστερεῖ: βλέπουν τὸ
φῶς στιχουργήματα καὶ πεζὰ ἀρετολογικοῦ χαρακτήρα, κατεξοχὴν στὰ
βενετοκρατούμενα μέρη, ποὺ περιγράφουν λεπτομερειακὰ τὸν Παράδει-
σο καὶ τὴν Κόλαση ἢ καταβάσεις στὸν Ἅδη, περιέχουν χρησμοὺς ἢ ψευ-
δεπίγραφα ἀποκαλυπτικὰ κείμενα κ.τ.τ.40

Ἡ ἐκκλησιαστικὴ τέχνη ἀπὸ τὴν πλευρά της δανείζεται σὲ σημαντικὸ
βαθμὸ μοτίβα καὶ ἰδέες ἀπὸ τὴ Δύση, κυρίως διαμέσου χαλκογραφιῶν ἢ
ἐντύπων41. Σὲ αὐτὸ τὸ πλαίσιο ὁ ἄξονας τῶν ἀντιλήψεων καὶ τῶν παρα-
στάσεων γιὰ τὴ Δευτέρα Παρουσία ἀκολουθεῖ σύστοιχη πορεία μὲ χαρα-
κτηριστικὰ σημάδια42: ὁ Χριστὸς λ.χ. στὶς βενετοκρατούμνες περιοχὲς
παίρνει τὴ μορφὴ τοῦ Κριτῆ μὲ ἀποκαλυμμένη τὴ δεξιὰ πλευρά Του νὰ
δείχνει τὸ τραῦμα, ἡ ψυχοστασία εἶναι ἀναπόσπαστο τμῆμα τῆς σύνθε-
σης, ἡ Κόλαση/παμφάγος Ἅδης παίρνει παντοῦ ἐντυπωσιακὲς διαστά-
σεις, οἱ ἄφθονες τιμωρίες43 ἐπεκτείνονται ἄφοβα στὴν ἄρχουσα τάξη
(ἱερεῖς, προεστούς, πλούσιους) καὶ στοὺς ἀνάλγητους συγχωριανούς (μυ-
λωνά, γεωργό, ἀρτοποιό, τοκογλύφο κ.λπ.)· ἔχει κανεὶς τὴν ἐντύπωση με-
ρικὲς φορὲς ὅτι μέσῳ τῆς Δευτέρας Παρουσίας λύνονται προσωπικὲς
διαφορὲς στὶς μικροκοινωνίες!44 Δὲν λείπουν ἀπὸ τὴν πινακοθήκη οἱ ἀν -
τίπαλοι: παπικοί –ἴσως καὶ Προτεστάντες;–, Τοῦρκοι, Βενετοί, Ἑβραῖοι,
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40. Γιὰ τέτοια ὑστεροβυζαντινὰ δημώδη κείμενα βλ. H.-G. Beck, Ἱστορία τῆς δημώδους
βυζαντινῆς λογοτεχνίας, μτφρ. Ν. Eideneier, Ἁθήνα 21993, 288-313, Π. Δ. Μαστροδημήτρης,
Εἰσαγωγὴ στὴ Νεοελληνικὴ Φιλολογία, Ἁθήνα 72005, 78 ἑξ., 91 ἑξ. Γιὰ τὴ μεταβυζαντινὴ πε-
ρίοδο Μαστροδημήτρης, ὅ.π., 105-152 σποραδικά.

41. Γιὰ τὶς ἐπιδράσεις αὐτὲς βλ. κυρίως Ἰ. Ρηγόπουλος, Ὁ ἁγιογράφος Θεόδωρος Που-
λάκης καὶ ἡ φλαμανδικὴ χαλκογραφία, Ἁθήνα 1978, ὁ αὐτός, Φλαμανδικὲς ἐπιδράσεις στὴ
μεταβυζαντινὴ ζωγραφική, τόμοι 2, Ἁθήνα 1998-2008, ὁ αὐτός, Εἰκόνες τῆς Ζακύνθου, τό-
μοι 2 [Β´, Γ´], Ζάκυνθος 2006.

42. Γιὰ τὴ Δευτέρα Παρουσία στὴ μεταβυζαντινὴ τέχνη βλ. Vasiliev, Thèmes sociaux, Ga-
ridis, Jugement Dernier, Dem. D. Triantaphyllopulos, Die nachbyzantinische Wandmalerei auf
Kerkyra und den anderen Ionischen Inseln. Untersuchungen zur Konfrontation zwischen ostkirch-
licher und abendländischer Kunst (15.-18. Jahrhundert), τόμ. I, München 1985, 214-224, ὁ αὐτός,
Mελέτες γιὰ τὴ μεταβυζαντινὴ ζωγραφική. Ἑνετοκρατούμενη καὶ τουρκοκρατούμενη Ἑλ -
λάδα καὶ Kύπρος, Ἁθήνα 2002, 202, 204, κ.λπ.

43. Πρβλ. τὴ λεπτομερειακὴ περιγραφὴ κατηγοριῶν ἁμαρτωλῶν καὶ ποινῶν τὸν 18ο αἰ.
στὴν περιώνυμη Ἑρμηνεία τῆς ζωγραφικῆς τέχνης τοῦ Διονυσίου ἐκ Φουρνᾶ, ἔκδ. Ἁθ. Πα-
παδοπούλου-Κεραμέως, Πετρούπολις 1909 [Ἁθήνα 21976], 140-142.

44. Ἐντεῦθεν καὶ ἡ κύρια γραμμὴ ἀνάλυσης τῆς Δευτέρας Παρουσίας στὴ μαρξιστικῆς
κατεύθυνσης ἱστορία τῆς τέχνης· πρβλ. Vasiliev, Thèmes sociaux, Garidis, Jugement Dernier,
ἐπίσης Δ. Πάλλας, «Περὶ ζωγραφικῆς εἰς τὴν Κωνσταντινούπολιν καὶ τὴν Θεσσαλονίκην
μετὰ τὴν Ἅλωσιν. Μεθοδολογικά», Ἐπετηρὶς Ἑταιρείας Βυζαντινῶν Σπουδῶν 42 (1975-
76), 2062.
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ὅπως παρατηρεῖται καὶ σὲ καίριες σκηνὲς τοῦ Πάθους τοῦ Χριστοῦ. Δὲν
εἶναι τυχαῖο ποὺ τώρα ἡ παράσταση μεταφέρεται ἐνίοτε ἀπὸ τὸ νάρθηκα
ἢ τὸν δυτικὸ τοῖχο στὸ τέμπλο γιὰ ἐναργέστερη ὑπόμνηση καὶ φρονημα-
τισμὸ τοῦ πιστοῦ. Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ἡ Δευτέρα Παρουσία λειτουργεῖ
ἀποκλειστικὰ ὡς θεία δικαιοσύνη, ἀντίβαρο παρήγορο ἀπέναντι στὴν
ἐξαχρειωμένη δικαιοσύνη τοῦ κατακτητῆ. Ἡ παράσταση μεταβάλλεται
σὲ theatrum mundi χάνοντας τὴν ἀρχικὴ ἐσχατολογικὴ διάσταση, δηλαδὴ
ἐκκοσμικεύεται. 

Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΑΡΟΥΣΙΑ
ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΗΣ ΜΕΤΑΝΕΩΤΕΡΙΚΟΤΗΤΑΣ

Ἡ λήξη τῶν θρησκευτικῶν πολέμων στὴν Εὐρώπη ἰσχυροποιεῖ τὴ με-
τατόπιση τοῦ κέντρου βάρους πρὸς τὴν Ἐνθαδικότητα εἰς βάρος τοῦ
Ἐπέκεινα. Ὁ ἄνθρωπος ἐκτοπίζει ἀπὸ τὴ ζωή του ὁλοένα περισσότερο
τὸν Θεό, ἀλλὰ δὲν ἐξαφανίζεται οὔτε τὸ πρόβλημα τοῦ Κακοῦ, μήτε πολὺ
περισσότερο τὸ σκάνδαλο τοῦ Θανάτου· τὸν δεύτερο θὰ προσπαθήσει νὰ
τὸν ξεπεράσει μηχανευόμενος τὴν ἀπόκρυψή του45. Μνημειακὲς συνθέ-
σεις τῆς Δευτέρας Παρουσίας τὸν 18ο αἰ. συνιστοῦν rara avis: εἶναι ἐκτὸς
συρμοῦ στὸ περιβάλλον τοῦ Διαφωτισμοῦ καὶ τῶν μεγάλων ἐπαναστάσε-
ων, ἡ Ἐσχατολογία εἶναι ἐνδοκοσμική, ἐξαρτημένη ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. 

Τὸ τεῖχος ποὺ ὑψώνεται στὸ ὄνομα τῆς κυρίαρχης ἀνθρωποκεντρικό-
τητας (ἀπότοκο τοῦ Χαμένου Κέντρου κατὰ τὴν κλασικὴ διατύπωση τοῦ
Ζήσιμου Λορεντζάτου) ραγίζει ἀπὸ τὸν Ρομαντισμό, μὲ τὴν ἠθελημένη
ἐπιστροφή του στὸν Μεσαίωνα καὶ τὰ δημιουργήματά του· ὄχι τυχαῖα oἱ
William Blake, Gustav Doré, Cornelius κ.ἄ. ξαναεικονογραφοῦν τὴ δαντικὴ
Θεία Κωμωδία. Ὁ νεογοτθικὸς συρμὸς στὴν ἀρχιτεκτονικὴ καὶ τὴν τέ-
χνη, τὰ θρησκευτικο-καλλιτεχνικὰ κινήματα τῶν Γερμανῶν «Ναζαρη -
νῶν», τῶν Ἄγγλων «Προραφαηλιτῶν» καὶ ἄλλα παρόμοια παράγουν τὶς
τελευταῖες μνημειακὲς συνθέσεις τῆς Δευτέρας Παρουσίας ὅπως ἐκείνη
τοῦ Peter von Cornelius στὴν ἁψίδα τῆς Ludwigskirche τοῦ Μονάχου (1836-
1840), συνδυασμὸ τῆς μιχαηλαγγελικῆς σύλληψης μὲ τὸν ἐξανθρωπισμέ-
νο Χριστό46· μποροῦμε νὰ τὴ θεωρήσουμε ὡς τὴν τελευταία μεγάλη δημι-
ουργία γύρω ἀπὸ τὸ θέμα μας. 
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45. Κατατοπιστικὲς εἶναι οἱ μελέτες τοῦ Ph. Ariés, Δοκίμιο γιὰ τὸ θάνατο στὴ Δύση,
μτφρ. Κ. Λάμψα, Ἁθήνα 1988, καὶ ἐκτενέστερα Ὁ ἄνθρωπος ἐνώπιον τοῦ θανάτου, 2 τόμοι,
μτφρ. Θ. Νικολαΐδης, Ἁθήνα 1997-1999, ἐπίσης τοῦ M. Vovelle, Ὁ θάνατος καὶ ἡ Δύση. Ἁπὸ
τὸ 1300 ὣς τὶς μέρες μας, 2 τόμοι, μτφρ. Κ. Κουρεμένος, Ἁθήνα 2000. Ὁ Ζήσιμος Λορεντζά-
τος, Διόσκουροι. 1. Γιῶργος Σαραντάρης 2. Δημήτριος Καπετανάκης, Ἁθήνα 1997, 149 [= ὁ
ἴδιος, Μελέτες, τόμ. 3, Ἁθήνα 2007, 149], συνόψισε: Ἡ Δύση μᾶλλον συμπεριφέρεται σὰ νὰ
θέλει νὰ λησμονήσει τὸ πρόβλημα τοῦ θανάτου μέσα στὴν ἴδια τὴν πράξη της.

46. Λεπτομερειακὴ ἀνάλυση καὶ ἀπεικόνιση στὸν F. Büttner, Peter Cornelius. Fresken und
Freskenprojekte, τόμοι 2, Wiesbaden 1980-1999.
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Στὸν εἰκοστὸ αἰώνα, ὁσάκις δὲν ἀντιγράφονται ἔργα τοῦ παρελθόν-
τος, ὁ ὅρος «Δευτέρα Παρουσία» χρησιμοποιεῖται συμβολικὰ γιὰ κο-
σμοϊστορικὰ καταστροφικὰ γεγονότα (λ.χ. ἀτομικὴ βόμβα στὴ Χιροσίμα
καὶ τὸ Ναγκασάκι τὸ 1945, 11η Σεπτεμβρίου 2001 στὴ Νέα Ὑόρκη). Ἡ
ἴδια ἡ ζωὴ στὸ μολυσμένο περιβάλλον τοῦ βιομηχανικοῦ πολιτισμοῦ τοῦ
κάρβουνου καὶ τοῦ μεταβιομηχανικοῦ τῆς ἀτομικῆς ἐνέργειας βιώνεται
ὡς πρόδομος τῆς Κόλασης47. Ὁ τωρινὸς αἰώνας εἶδε περισσότερο χιλια-
στικὰ εὐδαιμονιστικὰ ὁράματα μὲ τὴν ἀνατολὴ τῆς νέας χιλιετίας παρὰ
ἕνα διαφαινόμενο τέλος τοῦ κόσμου ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη ἀφροσύνη, ὅπως
φέρεται ὅτι διαβλέπουν ἀσκητικὰ ἀναστήματα τῶν καιρῶν μας· ἄλλωσ -
τε, τὰ ὁράματα ἀνέφελης εὐτυχίας ξεθώριασαν τὴν ἀμέσως ἑπόμενη χρο-
νιά (2001).

Στὸν μετεπαναστατικὸ Ἑλληνισμὸ δὲν θὰ βροῦμε πολὺ διαφορετικὴ
κατάσταση. Ὁ εὐσεβισμός, ποὺ εἰσβάλλει ἀκάθεκτος μὲ τοὺς δυτικοὺς
μισσιονάριους καὶ τοὺς μεταπράτες τύπου Κοραῆ, συμβαδίζει μὲ σύντο-
νη ἰδεολογικὴ προσπάθεια νὰ ἀποκοπεῖ ὁ Νεοέλληνας ἀπὸ κάθε τὶ «βυ-
ζαντινό» –συνώνυμο τοῦ «σκοτεινοῦ» ἢ «μεσαιωνικοῦ»– ποὺ βρίσκει εὐ -
ήκοον οὖς σὲ κάθε περιοχὴ τῆς τέχνης. Οἱ νέοι ναοὶ κτίζονται ὡς ψευδο-
βυζαντινοί/νεορωμανικοί48, οἱ τοιχογραφίες συχνὰ εἶναι ἀντίγραφα γνω -
στῶν δυτικῶν θρησκευτικῶν πινάκων49, οἱ εἰκόνες δὲν ἀπέχουν αἰσθητὰ
ἀπὸ τὸ «βατικάνιο κίτς», γλυκερὴ κατάληξη τῶν ἀνανεωτικῶν θρησκευ-
τικο-καλλιτεχνικῶν κινημάτων τοῦ 19ου αἰ. ποὺ εἴδαμε πιὸ πάνω, στὸ
ὁποῖο ὑποκύπτουν ἀκόμη καὶ τὰ ἁγιογραφικὰ ἐργαστήρια τοῦ Ἁγίου
Ὄρους50. Εἶναι πάντως ἀξιοπαρατήρητο ὅτι τώρα ἡ Δευτέρα Παρουσία
ἐξαφανίζεται σχεδὸν ὁλοκληρωτικὰ ἀπὸ τὴ μνημειακὴ ζωγραφικὴ τῶν
ναῶν –ἴσως καὶ ἀπὸ τὰ νέα καθολικὰ τῶν μονῶν; –, ὡσὰν ἡ ἐσχατολογικὴ
διάσταση τῆς Κυριακῆς τῆς Κρίσεως νὰ ἔχει ἀπαλειφθεῖ ἀπὸ τὴ συλλο-
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47. Δανείζομαι ἀπὸ τὸν Ζ. Λορεντζάτο, Collectanea, Ἁθήνα 2009, ἀρ. 126.
48. Βλ. συναγωγὴ τοῦ ἀθηναϊκοῦ ὑλικοῦ στὸν Γρ. Πουλημένο, Ἁπὸ τὸν χριστιανικὸ

Παρθενώνα στὸν Λύσανδρο Καυταντζόγλου, Ἁθήνα 2006. 
49. Βλ. λεπτομερειακὴ πραγμάτευση στὴν ἀνέκδοτη διδακτ. διατριβὴ τοῦ Ν. Γραίκου,

Ἁκαδημαϊκὲς τάσεις τῆς ἐκκλησιαστικῆς ζωγραφικῆς στὴν Ἑλλάδα κατὰ τὸν 19ο αἰ ώνα.
Πολιτισμικὰ καὶ εἰκονογραφικὰ ζητήματα, Ἁριστ. Πανεπ. Θεσσαλονίκης 2011.

50. Τὸ ζήτημα τῆς νεοελληνικῆς θρησκευτικῆς ζωγραφικῆς μᾶς ἔχει ἀπασχολήσει ἐπα-
νειλημμένα· παραπέμπουμε ἐνδεικτικά: «Πελιδνὸς ὁ παράφρων τύραννος». Ἁρχαιολογικὰ
στὸν Παπαδιαμάντη, Ἁθήνα 21999· Tέχνη καὶ λατρεία. Kείμενα γιὰ τὴ ζωγραφικὴ στὴν Ὀρ -
θόδοξη Ἐκκλησία, Ἁθήνα 2001· Mελέτες γιὰ τὴ μεταβυζαντινὴ ζωγραφική· «Kατὰ σάρκα
καὶ κατὰ πνεῦμα συγγένεια. Ἐκφράσεις τῶν Σκιαθίων Διοσκούρων», Πρακτικὰ B´ Διε-
θνοῦς Συνεδρίου γιὰ τὸν Ἁλέξανδρο Παπαδιαμάντη (Ἁθήνα 1-5 Nοεμβρίου 2001), Ἁθήνα
2002, 521-540· «Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ζωγραφικὴ ὡς παρελθόν, παρὸν καὶ μέλλον», Σύλλογος
Φίλων τῆς Πατριαρχικῆς Μεγάλης τοῦ Γένους (ἐκδ.), Πρακτικὰ Ἡμερίδας «Βυζαντινὴ Τέ-
χνη καὶ Ὀρθόδοξη Παράδοση» [Ἁθήνα, 17 Ὀκτωβρίου 2009], Ἁθήνα 2009, 9-19· «“Μετα-
φράζοντας” τὴ βυζαντινὴ τέχνη. Τὸ πρόβλημα τῆς παράδοσής της στοὺς ἐκ Σκιά-Ἄθου
Ἁλεξάνδρους», Γ´ Διεθνὲς Συνέδριο γιὰ τὸν Ἁλέξανδρο Παπαδιαμάντη. Α´ κύκλος (Σκιά-
θος 29. 9. - 2.10.2011), στὰ ὑπὸ ἔκδοση Πρακτικά. 
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γικὴ μνήμη ἀκόμη καὶ τῶν ἀσκητῶν! Φυσικὰ ἐξακολουθοῦν ν’ ἀνατυπώ-
νονται σχετικὲς λαϊκὲς χάρτινες λιθογραφίες ἕως καὶ τὸν Β´ Παγκόσμιο
Πόλεμο51, ἕνα εἶδος εἰκόνων ἰδιωτικῆς εὐλάβειας (Andachtsbilder, devo-
tional icons), ποὺ εἶχαν εἰσβάλει στὸν ὀρθόδοξο χῶρο τὴν ἑπομένη τῆς
Ἁλώσεως ἐπιτείνοντας τὴν ἐκκλησιαστικὴ «βαβυλώνια αἰχμαλωσία»,
ἄσχετες –ἀλλὰ ὄχι καὶ ἀχρησιμοποίητες!– ἀπὸ τὴν ἐνοριακὴ λατρεία52. Ἡ
αἴσθηση ὡστόσο τῆς Δευτέρας Παρουσίας ὡς γεγονότος ἐσχατολογικοῦ
δὲν ἐκλείπει ὁλοσχερῶς: ὁ Μακρυγιάννης παραθέτει πολύτιμα δείγματα
μιᾶς ζωντανῆς βίωσής της53, σὲ γλώσσα ἴσως ἀκατανόητη πιὰ σ’ ἐμᾶς
ἀλλὰ μὲ ρίζες βαθιὲς στὴν Παράδοσή του.

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΕΛΕΟΣ ΚΑΙ ΣΤΗ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ

Ἡ Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία ἀφήνει παρήγορα ἀνοιχτὸ τὸ ὑπαρξιακό,
βασανιστικὸ ἐρώτημα γιὰ τὴ μετὰ θάνατον σωτηρία, παραπέμποντας
ταυτόχρονα στὴ δικαιοσύνη ἀλλὰ καὶ στὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ: Οὔτε ἡ κρίσις
ἀνέλεος οὔτε ὁ ἔλεος ἄκριτος (Θεοδώρητος Κύρου). Ἡ ἀναστάσιμη εὐχὴ
τοῦ ἁγ. Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου, ἡ διάπυρη προσευχὴ τοῦ ἁγ. Ἰσαὰκ
τοῦ Σύρου ἀκόμη καὶ γιὰ τοὺς δαίμονες54, ὁ Ρωμανὸς ὁ Μελωδὸς ποὺ
ἀφήνει φιλάνθρωπα ἀνοιχτὴ τὴν πόρτα τοῦ Παραδείσου καὶ στὸν πρε-
σβύτερο ἀδελφὸ τοῦ ἀσώτου55, ὁ συνταρακτικὸς μονόλογος τοῦ Μαρμε-
λάντοβ στὸ Ἔγκλημα καὶ τιμωρία 56 καὶ ὁ κόσμος τῶν Ἁδελφῶν Καρα-
μάζωφ, τὸ ἀνυπέρβλητο στὰ νεοελληνικὰ γράμματα, ἀνοιχτὸ σὲ ὅλα τέ-
λος τῆς παπαδιαμαντικῆς Φραγκογιαννοῦς, ἀλλὰ καὶ μορφὲς τοῦ Ντί-
κενς, τοῦ Σιλόνε, τοῦ «Καθολικοῦ ἄθεου» Γκράχαμ Γκρήν – ὅλα τοῦτα
καὶ πάμπολλα ἄλλα, ἰδιαίτερα ἀπὸ τὴν πατερική-ἀσκητικὴ γραμματεία,
συνιστοῦν τὴ ζωηφόρο ἐλπίδα καὶ πίστη στὸ ἄφατο ἔλεος τοῦ Σωτῆρος:
«Στὴν ὀρθόδοξη θεολογία ὁ ἄνθρωπος, καίτοι ἁμαρτωλός, εἶναι ἤδη λυ-
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51. Παραδείγματα στὴν Ντ. Παπαστράτη, Χάρτινες εἰκόνες. Ὀρθόδοξα θρησκευτικὰ
χαρακτικὰ 1665-1899, τόμ. Ι, Ἁθήνα 1986, ἀρ. 51-60.

52. Γιὰ τὸ ρόλο καὶ τὴ σημασία αὐτῶν τῶν εἰκόνων στὴ μεταβυζαντινὴ ζωγραφικὴ βλ.
συχνὲς μνεῖες στὰ ἔργα μας τῆς ὑποσ. 50 καὶ στὴ διατριβή μας Die nachbyzantinische Wand-
malerei.

53. Στέκομαι κυρίως στὰ ὁράματά του μὲ τὴν Ἔσχατη Κρίση: Στρατηγοῦ Μακρυγιάν-
νη, Ὁράματα καὶ θάματα, ἐπιμ. Ἄγγ. Παπακώστας, Ἁθήνα 1983, 141 ἑξ., 202, 214, 217.

54. Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου, Τὰ σωζόμενα ἀσκητικά, Λόγος ΠA´, Θεσ/νίκη 1995, 381. 
55. Ρωμανοῦ τοῦ Μελωδοῦ, Ὕμνοι, ἀρ. 49 (= Trypanis, Maas, 420-430· Ἁρχιμ. Κουστέ-

νης, τόμ. Γ´, 947-967). Μιλώντας γιὰ τὴ δύναμη τῆς παρηγορίας καὶ τὴν εὐρυχωρία τοῦ Ρω-
μανοῦ, ὁ Ἁρχιμ. Ἁνανίας Κουστένης, Οἱ πρίγκιπες τῶν Μελωδῶν τῆς Ἐκκλησίας μας, Λευ-
κωσία 2011, μαρτυρεῖ ἐπανειλημμένα ὅτι ἡ μετάφρασή του ἀγοράζεται καὶ ἀπὸ Μουσουλ-
μάνους τῆς Θράκης!

56. Μετάφραση Ἄρη Ἁλεξάνδρου, Ἁθήνα (Γκοβόστης) χ.χ., τόμ. Α´, 25-26· βλ. καὶ τὴ με-
τάφραση Παπαδιαμάντη, Ἁθήνα (Ἰδεόγραμμα) 1992, 32-33.
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τρωμένος καὶ δοξασμένος ἐν Χριστῷ· στὴ δυτικὴ παραμένει ἁμαρτω-
λός»57. Στὶς καταστροφικὲς συνέπειες τῆς δυτικῆς παρανόησης τοῦ προ-
πατορικοῦ ἁμαρτήματος, ποὺ ἡ ἀποτίναξή της ἀπὸ τὸ ἄτομο τῆς νεωτερι-
κότητας συμπαρέσυρε στὴν ἀπώλεια καὶ τὴν αἴσθηση μιᾶς ἀπελευθερω-
τικῆς Ἐσχατολογίας-Βασιλείας τοῦ Θεοῦ, διαγράφοντας ἀπὸ τὴν ἀν -
θρώπινη ἱστορία καὶ τὴ Δευτέρα Παρουσία, ἀντιτάσσεται ἡ εὐρυχωρία
τῆς ἀγάπης, τῆς ἐλπίδας, τῆς πίστης στὸ ἄμετρο ἔλεος τοῦ Θεοῦ. Ἔτσι δὲν
ἐγκαταλειπόμαστε τελεσίδικα μετέωροι, ἄβουλα παίγνια στὰ χέρια τυ -
φλῆς μοίρας, ὅπως μᾶς παρηγορεῖ καὶ ὁ ἐρημίτης τῆς Κηφισιᾶς:

Ποῦ ᾽ναι τὸ τέλος;
Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος

ἐμεῖς στὴ μέση 58

γιὰ νὰ συμπληρώσει σὲ ποίημά του γιὰ τὸν Σεφέρη:

Λίγο ἀκόμα, λίγο
καὶ ὕστερα δὲν θὰ βλέπομε: θὰ δοῦμε! 59

– ἀντίλαλο τοῦ παύλειου τότε δὲ πρόσωπον πρὸς πρόσωπον (A´ Κορινθ.
ιγ´ 12).

Ἁντιμέτωπη μὲ αὐτὰ εἶναι μία ἐπανακάμπτουσα, αἰσθητὴ τάση στὴ
θεολογία στὸν τόπο μας, ποὺ ἀφορμώμενη ἀπὸ τὴν καθολικὴ διάχυση τοῦ
Κακοῦ στὸν πλανήτη μοιάζει νὰ εὔχεται ἐπιστροφὴ στὴν καλβινικὴ ἐκ -
δοχὴ τῆς Δευτέρας Παρουσίας μὲ κυριαρχικὸ τὸ στοιχεῖο τῆς τιμωροῦ δι-
καιοσύνης, τὸν Γιαχβὲ τοῦ Νόμου· στὸ βάθος ὑποκρύπτεται μεσσιανι -
σμὸς ὑποκατάστασης τῆς θείας δικαιοσύνης μὲ τὴν ἐγκόσμια. Ἡ τάση κυ-
ριάρχησε καὶ παλαιότερα στὸν τόπο μας μὲ παραθρησκευτικὲς ὀργανώ-
σεις καὶ μιὰ ἰδιάζουσα κηρυγματικὴ τῆς κατατρομοκράτησης, τοῦ ἀπη-
νοῦς ἐλέγχου, ποὺ μοιάζει ν’ ἀγνοοῦσε τὴν καίρια διαφορὰ πὼς ἄλλο ἡ
δικαιοσύνη τῆς δύναμης καὶ ἄλλο ἡ δύναμη τῆς δικαιοσύνης 60· ἀγάπη καὶ
ἔλεος ἔχουν σχεδὸν ἐξοβελιστεῖ ἀπὸ τὸ λεξιλόγιό της.

Ἂν ἁμαρτία γιὰ τὴν ὀρθόδοξη θεολογία εἶναι ἡ ἀποτυχία τοῦ ἀνθρώ-
που ν’ ἀποδεχτεῖ τὴν Ἁγάπη τοῦ Θεοῦ καὶ συνεπῶς ἡ Κόλαση δὲν εἶναι
παρὰ ἡ αὐτοτιμωρία του, διηνεκὴς αὐτοεγκλεισμός του ἀπὸ τὴν ἐπικοι-
νωνία, τὴ σχέση μὲ τὸν συνάνθρωπό του καὶ μὲ τὸν Θεό61, μόνη ἐλπίδα πα-
ραμένει τὸ ἀκένωτο ἔλεος τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ ἀσίγαστη πρεσβεία τῆς Θεοτό-
κου καὶ τῶν Ἁγίων:
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57. Μάγιεντορφ, Βυζαντινὴ θεολογία, 462-463.
58. Ζ. Λορεντζάτος, Ποιήματα, ἐπιμ. Ν. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, Ἁθήνα 2006, 123
59. Λορεντζάτος, Collectanea, ἀρ. 225.
60. Ζ. Λορεντζάτος, Ἁπὸ τὴν Πίζα στὴν Ἁθήνα. Ἡ περίπτωση Πάουντ, Ἁθήνα 1987, 56

[= ὁ ἴδιος, Μελέτες, τόμ. 2, Ἁθήνα 1994, 436].
61. Βλ. βιβλιογρ. ὑποσ. 9.
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Ὄχι, ὁλόκληρος δὲν θὰ πεθάνω,
ἡ ψυχὴ σὰν μύχια λύρα διαλαλεῖ ὅτι

τὸ λείψανό μου θὰ ἔχει ἐπιζήσει
καὶ τὴ φθορὰ θὰ ξεφύγει62.

Ἁγαπῶ σημαίνει ὑπάρχω. Ἡ τελευταία σκηνὴ ἀπὸ τὴ Θυσία, κύκνειο
ἄσμα τοῦ Ταρκόφσκυ, ὡς θυσιαστικὴ ἀγάπη πρὸς κάθε δημιούργημα τοῦ
Θεοῦ, ἔχει βρεῖ τὴν πρωθύστερη δικαίωσή της στὸν λόγο τοῦ Γέροντος
Πορφυρίου: Δὲν ὑπάρχει θάνατος, καὶ γι’ αὐτὸ φυτεύω αὐτὰ τὰ δέντρα,
ποὺ φυτεύω ἐδῶ πέρα 63.

Ὑπάρχει προοπτικὴ ἀναβίωσης τῆς εἰκαστικῆς παράστασης τῆς Δευ-
τέρας Παρουσίας, ἀποκαθαρμένης ἀπὸ ἀνορθόδοξες προσμίξεις, ποὺ νὰ
καλεῖ ἀγαπητικὰ σὲ μετάνοια καὶ νὰ δίνει ἐλπίδα στὸν σημερινὸ Χρι-
στιανό; Ὁ τολμητίας ζωγράφος ἂς ἐνωτισθεῖ ξανὰ καὶ ξανὰ τὸν Μελωδό
(Τῆς Δευτέρας Παρουσίας, στροφὴ κδ´):

Σωτὴρ τοῦ κόσμου πανάγιε, ὡς ἐπέφανας
καὶ τὴν φύσιν ἀνέστησας

κειμένην ἐν παραπτώμασιν, 
οὕτως ὡς οἰκτίρμων ἀοράτως ἐμφάνηθι

καὶ ἐμοί, ἀνεξίκακε·
ἐν πολλαῖς ἁμαρτίαις ἐμὲ κατακείμενον ἐξανάστησον,

δέομαι,
ὅτι ἃ λέγω καὶ συμβουλεύω τοῖς ἄλλοις οὐ φυλάττω·

ἀλλὰ σὲ καθικετεύω, δὸς καιρόν μοι μετανοίας
καὶ ταῖς ἱκεσίαις τῆς ἀειπαρθένου καὶ θεοτόκου φεῖσαί μου

καὶ μὴ ἀπορρίψῃς με ἀπὸ τοῦ προσώπου σου,
κριτὰ δικαιότατε.
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62. Πούσκιν κατὰ τὸν Ἁρχιμ. Σωφρόνιο, Γράμματα στὴ Ρωσία, 29.
63. Παραθέτω ἀπὸ Ἁκαδημία Θεολογικῶν Σπουδῶν [Βόλου] (ἐπιμ.). Ἁναταράξεις στὴ

μεταπολεμικὴ θεολογία. «Ἡ θεολογία τοῦ ᾽60», Ἁθήνα 2008, 103.
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