ΚΥΠΡΟΣ. ΑΠΟ ΤΟ ΕΠΟΣ ΣΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ,

ΜΕ ΤΟ ΧΡΕΟΣ ΤΗΣ ΛΥΤΡΩΣΗΣ ΑΠΑΡΑΓΡΑΠΤΟ 

Μιλώντας μπροστά σε ζωντανούς ήρωες που έγραψαν τις δικές τους χρυσές σελίδες στο ανεπανάληπτο ΕΠΟΣ ΤΗΣ Ε.Ο.Κ.Α. ΤΟΥ 1955-59, πρόσφυγας ανάμεσα σε πρόσφυγες χιλιάδες μετά την οδυνηρή ΤΡΑΓΩΔΙΑ του 1974, με το χώμα που σκεπάζει τ’ αντρειωμένα κόκκαλα λεοντόκαρδων ηρώων τουρκοπατημένο και τις τραγικές μορφές γονιών πολλών θαμμένες στην προσφυγιά, νοιώθω το χρέος βαρύτατο. 
Ατέλειωτοι είναι από τα πανάρχαια χρόνια οι αιώνες της σκλαβιάς στην Κύπρο την ενάλια. Μα αστέρευτη συνάμα η απαντοχή. Η Ομηρική κληρονομιά, που κουβάλησαν μαζί τους και συντήρησαν απέθαντοι Αχαιοί οικιστές, μπήκε ορμητική στο ποτάμι της παράδοσής μας και πρόσφερε ΠΡΟΤΥΠΑ ΖΩΗΣ σαν το εἶς οἰωνὸς ἄριστος ἀμύνεσθαι περὶ πάτρης και το αἰὲν ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων, στον πόλεμο και στην ειρήνη, που μετενσαρκώθηκαν από τους 300 του Λεωνίδα, τους Μαραθωνομάχους και τους Σαλαμινομάχους, τον Ονήσιλο και τον Κίμωνα, κι άλλους πολλούς, κι έγιναν πυξίδα πολύτιμη στους διαχρονικούς ΕΛΛΗΝΙΚΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ, με τους Έλληνες της Κύπρου μαζικά και εντυπωσιακά εσαεί παρόντες: στην Ιωνική επανάσταση και στις εκστρατείες του Μεγάλου Αλεξάνδρου· στους Ακριτικούς αγώνες· στις Κρητικές επαναστάσεις και στον Μακεδονικό αγώνα, στους Βαλκανικούς και στους Παγκόσμιους πολέμους· και φυσικά στον Μεγάλο Ξεσηκωμό του 1821, στα Ελλαδικά πεδία των μαχών, κι εδώ, με επιστέγασμα την 9η Ιουλίου του 1821, που απαθανάτισε ανυπέρβλητα ο εθνικός μας ποιητής Βασίλης Μιχαηλίδης.

Σαν ήρθε, έτσι, το πλήρωμα του χρόνου την 1η Απριλίου του 1955 και ήχησε παλλαϊκό το νέο εγερτήριο σάλπισμα, πρόβαλαν ξανά θρύλοι ολοζώντανοι, παλιοί Ομηρικοί και άλλοι καινούργιοι, σαν αυτόν του Διγενή Ακρίτα, που στη δημοτική παράδοση της Κύπρου τα βάζει νικηφόρα με θεριά υπερφυσικά και δράκοντες, νικά τον ίδιο τον Χάρο: 

Κι εδώκαν κι επαλιώννασιν τρεις νύχτες, τρεις ημέρες,

’σ τα τρία τα μερόνυχτα ο Διεννής νικά τον.

Ο ΑΓΩΝΑΣ, με προσταγή του Διγενή κι ευχή του Μακαρίου, ανδρώθηκε και θέριεψε. Νέοι ήρωες, εκατοντάδες, μεθυσμένοι με τ’ αθάνατο κρασί του Εικοσιένα, παίρνουν τον δρόμο της θυσίας για την ελευθερία. Πανστρατιά οι μαχητές, κι ας κλείστηκαν χιλιάδες στα περιβόητα Κρατητήρια. ΟΙ ΑΓΩΝΙΣΤΕΣ της Ε.Ο.Κ.Α., της Π.Ε.Κ.Α. και της Α.Ν.Ε. έγραψαν ανεξίτηλα –το λέω με όλη τη βαρύτητα των λέξεων– ΜΟΝΑΔΙΚΕΣ ΚΑΙ ΑΝΕΠΑΝΑΛΗΠΤΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ. Ο ΑΓΩΝΑΣ ήταν αληθινά ΗΡΩΙΚΟΣ σε βάθος απροσπέλαστο και εύρος ασυνήθιστο. Σαν έπος φανταστικό προικισμένου Ομηρικού ποιητή αντηχούν ακόμα στ' αυτιά όσων ζήσαμε κείνο το ξέφρενο τετράχρονο πανηγύρι της λευτεριάς,  το ΟΥ ΠΕΡΙ ΧΡΗΜΑΤΩΝ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΠΟΙΟΥΜΕΘΑ ΑΛΛΑ ΠΕΡΙ ΑΡΕΤΗΣ τού Κυριάκου Μάτση και το νιότρανο μολὼν λαβέ του ίδιου, των ηρώων τού Λιοπετρικού αχυρώνα και της αγχόνης, της πανστρατιάς των μαχητών της Ε.Ο.Κ.Α. και των μαθητών που ξεχύνονταν στους δρόμους αγνοώντας τις σφαίρες των σιδερόφραχτων στρατευμάτων του κατακτητή, ανέβαιναν στις στέγες των σχολείων και –με πρόμαχο την Ελληνική σημαία– πάσκιζαν να φράξουν τον δρόμο της δουλείας∙  κι όταν οι Άγγλοι απελπισμένοι κλείναν τα σχολεία, συνέρρεαν στα σπίτια των δασκάλων και στις εκκλησιές και θέρμαιναν «την αποσταμένη ελπίδα» με λόγια Ομηρικά και Ευαγγελικά. 
       Ονειρική μοιάζει η εικόνα του ΕΥΑΓΟΡΑ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΔΗ, που παίρνει τον δρόμο της αγχόνης «γελαστός, ἀποφασιστικός καὶ ὑπερήφανος», γράφοντας ύμνον αθάνατο στη Λευτεριά κι αναβιώνοντας  εντυπωσιακά το σκεπτικό με το οποίο ο νεαρός Αχιλλέας κι άλλοι Ομηρικοί ήρωες βαδίζουν προς τον ένδοξο θάνατο, με τα τελευταία λόγια του: «Ἡ πιὸ ὄμορφη μέρα τῆς ζωῆς μου. (...) Τὸ κάθε τι γεννιέται καὶ πεθαίνει. (...)» / «Τί σήμερα, τί αὔριο τί ὕστερα ἀπὸ σαράντα ἢ ἑκατὸ χρόνια». 
Σαν ΕΠΟΣ ΥΠΕΡΟΜΗΡΙΚΟ μακρυνής ηρωικής εποχής φαντάζει του ΓΡΗΓΟΡΗ ΑΥΞΕΝΤΙΟΥ η ΙΣΤΟΡΙΑ: Περικυκλωμένος στο κρησφύγετό του στου Μαχαιρά τα όρη (στις 3 Μαρτίου του 1957), αρνείται να παραδοθεί όχι από αιδώ ή από αναπόδραστη ανάγκη, αλλά γιατί έτσι ΠΡΕΠΕΙ. Μπροστά στον αναπόφευκτο θάνατο διατάζει τους συντρόφους του να παραδοθούν. Και μένει μόνος. «Εγώ», τους λέει, «θα πολεμήσω και θα πεθάνω. Πρέπει να πεθάνω»! Ἐτσι είπε. Και σείστηκε η γη. Κι αντιλάλησαν οι αιώνες. Κι ο ουρανός απόμεινε μ’ ορθάνοικτο το στόμα. Κι έστειλε τ’ αγέρι να σκορπίσει παντού τον θρύλο, το παραμύθι, το δράμα, την ιστορία (δεν ήξερε τι ήταν!) του λεβέντη της Λύσης. Όρμησε κείνο στα πέρατα της γης. Και τραγουδούσε κι έλεγε: Ένας Έλληνας πολεμούσε μόνος ολημερίς μ’ ολόκληρο ασκέρι στρατιωτών της χώρας τους καμάρι. Σαν είδαν και απόειδαν εκείνοι τον περιλούσαν με βενζίνη, τον περιτύλιξαν με φλόγες και τον κάναν πυροτέχνημα. Αργοπεθαίνοντας μεσ’ στην καλή και τη γλυκειά της Άνοιξης την ώρα δεν έχει αυτός του Διάκου το παράπονο στα χείλη. Ημίθεου ρήσεις είναι τα λόγια του τα τελευταία: «Ο σπόρος που σπείραμε βλάστησε. Άναψε και φούντωσε η φλόγα στις καρδιές όλων των Ελλήνων. Τίποτε δεν μπορεί πια να τη σβήσει. Ο θάνατός μου θα τη φουντώσει ακόμα περισσότερο. Η Λευτεριά θα ανατείλει όπου νά 'ναι λαμπρή.» (Έτσι απλά, πεζά, ΕΛΛΗΝΙΚΑ.)
Η Λευτεριά δεν πρόβαλε λαμπρή, όπως την ονειρεύονταν μικροί και μεγάλοι, όλοι μας. Η αγνωμοσύνη των ισχυρών της γης κι η αδικία περίσσεψαν και πάλι. Κι εμείς, είν’ αλήθεια κατάπικρη, πέφταμε ‒γι’ άλλη μια φορά, σαν έτοιμοι από καιρό‒ στις παγίδες, ξεχνώντας το προγονικό μέτρον ἄριστον και το Ομηρικό ἀφρήτωρ, ἀθέμιστος, ἀνέστιός ἐστιν ἐκεῖνος / ὃς πολέμου ἔραται ἐπιδημίου ὀκρυόεντος (: ανάξιος ν’ ανήκει σε εθνική ομάδα, σε κοινωνία με θεσμούς και δικαιοσύνη, σε οικογένεια, όποιος τον φρικτό εμφύλιο πόλεμο αγαπά). Οι κερκόπορτες άνοιξαν εγκληματικά στον Αττίλα, κι η συμφορά τύλιξε τον τόπο. Κι ύστερα, σαν στήσαμε πάνω στα ερείπια το εκθαμβωτικό οικονομικό θαύμα, λοξοδρομήσαμε, και καταντήσαμε επαίτες, σε αφέντες –εμπόρους των εθνών‒  άτεγκτους και ανάλγητους.
Μύθοι (παρά-μυθοι, θα έλεγα) πολλοί ξεφύτρωσαν και συντηρούνται όλα τούτα τα χρόνια σχετικά με την Κύπρο μας. Ο ένας είναι ο παρά-μυθος των «χαμένων ευκαιριών», συνδυασμένος τεχνηέντως με αυτόν των  «ανεπίκαιρων αγώνων», του Οκτωβρίου του 1931 και ‒κυρίως‒ του επικού Απελευθερωτικού Αγώνα του 1955-’59. Θα μας χάριζαν τάχα οι Άγγλοι την ελευθερία αν ήμασταν πειθήνιοι! Τα γεγονότα, όμως, άλλα μαρτυρούν! Το άλικο ελληνικό αίμα έρρεε ακόμα ποτάμι κι οι διθύραμβοι για το θαύμα της Πίνδου και της Κρήτης έσχιζαν τον αέρα όταν η Αγγλία αρνιόταν να επιτρέψει στην εν εξορία Ελληνική Κυβέρνηση να εγκατασταθεί στην Κύπρο, και στους άντρες Ελληνικού πολεμικού πλοίου, που μετά την τιτανομαχία της Κρήτης τραβούσε για την Αίγυπτο μέσω Αμμοχώστου φορτωμένο ανδρεία, να βγούν για λίγο στη στεριά να ξαποστάσουν. Ματοβαμμένα εδάφη με πυκνούς ελληνικούς πληθυσμούς αφήνονταν έξω από τα σύνορα της Ελλάδας στον μεταπολεμικό διακανονισμό από τους συμμάχους, κι η Κύπρος παρέμενε Αγγλική αποικία. Τους διθυράμβους και τις υποσχέσεις διαδέχονταν εφιαλτικά τα Βρετανικά «ουδέποτε» (η Κύπρος δεν θα γίνει ποτέ πλήρως ανεξάρτητη, ουδέποτε), ως απάντηση στην καθολική απαίτηση για Ένωση με τη Μητέρα Ελλάδα, εκπεφρασμένη με το παλλαϊκό Δημοψήφισμα της 15ης Ιανουαρίου 1950 και με επάλληλα διαβήματα τιμημένων εθελοντών των δύο Παγκοσμίων πολέμων. Κι όταν το ποτήρι της αγανάκτησης ξεχείλισε κι η απαντοχή στέρεψε, οι αγωνιστές της Κυπριακής Ελευθερίας χαρακτηρίζονταν «τρομοκράτες», στέλλονταν εκδικητικά στην αγχόνη  και θάβονταν απάνθρωπα στις Κεντρικές Φύλακες της Λευκωσίας. 

Ένας είναι ο αληθινός Ελληνικός μύθος (φιλοσοφώτερος ἱστορίας, ποίησις, κατά τον Αριστοτέλη): ο μύθος της Ελληνικής αρετής που επιτάσσει προάσπιση της απειλούμενης ελευθερίας με κάθε θυσία, κι όταν ακόμα η συμβατική λογική φωνάζει πως η αντίσταση σε επίδοξους και υπαρκτούς κατακτητές φαίνεται άπελπις. Με παρακλάδια πολλά: σαν το μολὼν λαβέ του Λεωνίδα (οι Πέρσες πέρασαν στις Θερμοπύλες, μα η Ελληνική Ελευθερία στάθηκε ολόρθη και τους αντιμετώπισε πιο κάτω, στη Σαλαμίνα και στις Πλαταιές, όπως πιο πριν στον Μαραθώνα, με θαυμαστή για τα συμβατικά ανθρώπινα μέτρα επιτυχία, κρατώντας ελεύθερη την Ευρώπη)· σαν την Επανάσταση του 1821 (με το Εγώ Γραικός γεννήθηκα Γραικός θε να πεθάνω του Αθανάσιου Διάκου, και τον ύμνο στην αθάνατη Ρωμιοσύνη του Αρχιεπισκόπου Κυπριανού)· σαν το θαύμα της Πίνδου (κι άλλα πολλά)· και σαν τους Κυπριακούς μύθους: του Σαλαμίνιου Ονήσιλου, που τα έβαλε πεζός με των Περσών των έφιππων τα στίφη, και στο νεκρό κεφάλι του φωλιάσαν μέλισσες (να μας κεντρίζουν όταν υπνώττουμε αμέριμνοι και παίρνουμε τον κατήφορο, να τρέφουν με το μέλι τους αγωνιστές και να γλυκαίνουν τις συμφορές), και του Αθηναίου Κίμωνα (που καὶ νεκρὸς ἐνίκα, έξω από το Κίτιο)· της 21ης Οκτωβρίου 1931 («ένα γεγονός», όπως έγραφε ο εκ των πρωταγωνιστών Θεοφάνης Τσαγγαρίδης, «που πρέπει να κριθεί όχι για τα αποτελέσματά του τα επικερδή ή τα επιζήμια, αλλά για τη μυθική του σημασία και το ποιητικό του βάθος»)· των ανυπέρβλητων ηρώων του 1955-’59· των ανδρών της ηρωϊκής ΕΛ.ΔΥ.Κ. και της Κυπριακής Εθνοφρουράς, που το κατάμαυρο καλοκαίρι του 1974 τα έβαλαν με πολλαπλά υπέρτερες αριθμητικά και σε δύναμη πυρός Τουρκικές δυνάμεις, αποδεκατίστηκαν, μα κράτησαν τη Λευκωσία· του Τάσου Ισαάκ και του Σολωμού Σολωμού. Χωρίς αυτόν τον μύθον, που συνεχώς φυλλοβολούσε κι έδινε καρπούς καινούργιους, άλλη θα ήταν η μοίρα της Ελλάδας, και κυρίως της Κύπρου (αν δεν είχε αφελληνιστεί και αλλαξοπιστήσει, παρασυρμένη από πλάνες υποσχέσεις και φωνές εχέφρονος τάχα ρεαλισμού). 

Δεν ήταν «λάθος» ο αγώνας για απλά ανθρώπινα δικαιώματα –όπως το αναφαίρετο δικαίωμα της Αυτοδιάθεσης– μετά τον νικηφόρο Παγκόσμιο αγώνα κατά του Φασισμού. Αν μη τι άλλο, όπως θυμίζει ο αείμνηστος εθνικός μας ποιητής Κώστας Μόντης, «τζιείνα τα κοπελλούθκια, αφήκαν μας τ΄ αγάλματα τζιαι τα τραούθκια», κι αναρίθμητες σελίδες ολόχρυσες κι ολόλαμπρες. Να εμπνεόμαστε και να προβληματιζόμαστε (με συνεχή, ειλικρινή και δημιουργική αυτοκριτική), να ελπίζουμε και να αγωνιζόμαστε (ιδιαίτερα τούτες τις κρισιμότατες ώρες, για να ορθοποδήσουμε ξανά και να στηριχθούμε στις δικές μας ‒αστείρευτες ανά τους αιώνες‒ δυνάμεις), πιστεύοντας πως αυτό που φαντάζει ακατόρθωτο για τα ανθρώπινα μέτρα έρχονται στιγμές ευλογημένες που γίνεται –συν Θεώ– πραγματικότητα. Φάρος φωτεινός ελευθερίας μένει (πρέπει να μείνει) το όραμα του Γρηγόρη και του Ευαγόρα, χρέος απαράγραπτο η έμπρακτη δικαίωση των ηρώων μας. Το χώμα που τους σκεπάζει, όποιοι κι αν το πατούν κατακτητές, ποτισμένο και αγιασμένο με ιδρώτα και αίμα ελληνικό χιλιετίες τώρα, προσμένει τη λύτρωση. Τη ΧΡΩΣΤΑΜΕ, και ΜΠΟΡΟΥΜΕ να τη φέρουμε. ΕΙΜΑΣΤΕ ΕΛΛΗΝΕΣ.
ΑΝΔΡΕΑΣ  Ι. ΒΟΣΚΟΣ

Ομότ. καθηγητής Αρχαίας Ελληνικής Φιλολογίας

του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών
PAGE  
5

